鐵門在身後吱呀一聲合上，沒鎖死，風一推就晃。我踩著臺階往下走，腳底傳來水泥碎屑的顆粒感，一層比一層薄。頭頂的樓體還在冒煙，不是大火那種黑柱子，是灰白色的、像燒完紙後浮在空中的細塵，慢慢被晨風吹散。
陳硯跟在我後面半步，腳步很輕，但我知道他在。他的影子落在地上，比我長一點，斜斜地壓住我右腳邊的裂縫。我們都沒說話，從頂樓下來這一路也沒說。話好像都留在剛才那片光裡了，現在只剩下走動的聲音，和遠處一點點回來的動靜。
街面已經有人站著了。
他們不是成群的，是一個一個突然停住的樣子，像是走路走到一半忽然想起來自己是誰。有個穿灰色外套的男人站在路燈下，一隻手還插在口袋裡，另一隻手舉到眼前翻來翻去地看，好像第一次見到自己的掌紋。旁邊賣煎餅的推車冒著熱氣，攤主蹲在地上揉太陽穴，三輪車鑰匙掉在腳邊也沒撿。
我停下腳步。
陳硯也停了。
我們站的位置正好是704公寓正門前的小道口，左邊是塌了一半的花壇，右邊是停著的一排腳踏車，有幾輛倒了，沒人扶。空氣裡那股灰燼味還沒完全散，混著點潮溼的柏油味，聞著不難受，就是陌生。
然後有人看見了我。
是個老太太，頭髮全白，手裡拎著菜籃子，站在馬路對面的公交站臺。她盯著我看了一會兒，忽然往前走了兩步，又退回去，像是不確定。接著她抬手扶了扶眼鏡，再看一眼，猛地朝這邊招手：“哎！是你！前兩天還在巷口拍照片的那個姑娘！”
我沒動。
她自己穿過馬路走過來，腳步有點急，籃子裡的蘿蔔滾出來一個，她也沒管。“真是你啊！”她說，“我記性不好，但我記得你這身衣服，還有那個相機。”她指了指我胸前掛著的老式膠片機，“你一直在拍這個樓，是不是早就知道會出事？”
我還是沒說話。
她喘了口氣，聲音低了些：“我們……剛才怎麼了？我記得我在買菜，一抬頭，天還是黑的，路上一個人也沒有。我以為我睡著了，可我又明明睜著眼。”
周圍的人陸續回過神，開始小聲說話。一個年輕女人抱著孩子站在便利店門口，問丈夫：“我是不是暈過去了？我最後記得的是你讓我去買奶粉。”男人搖頭：“我也一樣，就在路口等紅燈，綠燈亮了，人就開始往回走，我自己都不知道為什麼。”
沒人哭，也沒人喊。大家都只是站著，問問題，互相確認時間，翻手機——訊號剛恢復，時間顯示跳到了七點十二分，日期沒錯，星期也沒錯，就像中間那段黑掉的時間根本不該存在。
警笛聲由遠及近。
一輛警車從轉角駛來，沒有拉警報，慢悠悠地靠邊停下。車門開啟，林昭先下來的。她穿著制服，肩章上的反光條在晨光裡一閃，腰帶上掛著手電和對講機，動作利落。她看了我一眼，沒立刻過來，而是先轉身指揮隊員：“一組去東街口，把圍欄開啟；二組登記滯留人員身份，重點問有沒有身體不適；醫療組先別收隊，留兩個人。”
她說話時語氣平穩，眼睛卻一直掃著人群狀態。等安排完，才朝我們走來。
“情況怎麼樣？”她問我，聲音放輕了。
“他們都醒了。”我說。
“記憶呢？”
“斷了。”我說，“從昨晚八點左右開始，一直到剛才。”
她點點頭，掏出本子記了兩句，筆尖頓了一下：“你沒事吧？”
我看著她。她沒多問，也沒用那種探查的眼神。她是真的在問“你這個人有沒有事”，而不是“你的意識還完整嗎”。
我搖了搖頭：“我沒事。”
她嘴角動了一下，沒笑出來，但眼神鬆了半分。她轉身對身邊一名警員說：“通知社群中心準備臨時接待點，今天所有街道巡查頻率提高一倍。”然後回頭對我說，“你們先別走遠，可能還要錄個簡要筆錄。”
我沒反對。
她走開後，人群又開始往我們這邊聚。剛才那個老太太拉著我的袖子：“姑娘，不管發生了什麼，謝謝你活著站在這兒。你能看見這些，說明你是清醒過的。”她說著，眼眶有點紅，“我們這些人，糊里糊塗地活過來，連自己丟了多少時間都不知道。”
”。了在不就早媽可“，頭撓了撓他”。飯吃喊媽有還，子房老的住候時小見夢，夢的長很個了做說，了醒在現，疼頭說話電打晚昨兒我“：話過接人男年中箇一
