我猛地回頭。
沙發上，孩子仍躺著，姿勢沒變。毛毯蓋到胸口，布熊放在他手邊。一切如常。
我再看向鏡子，裡面的手已經放下，臉上的表情也沒了異常。
剛才那一瞬，是幻象不穩定？還是別的什麼？
我不確定。
但我沒停下。計劃不能停。
我走回沙發前，再次蹲下，雙手覆上他的額頭。能量重新流動，比剛才更穩，更深。這一次，我要種下第二段記憶：母親生病了，需要他照顧；家裡只剩他們兩個，他是唯一能保護媽媽的人。
這段記憶很重要。它會讓依戀變成責任，讓溫情變成束縛。等他醒來，他會主動留下，不會再想逃。
我的指尖開始發熱，像是燒起來了一樣。眼前有輕微眩暈，太陽穴突突跳。使用這種力量會耗神，但我不能停。一次只能種一段，太急會崩。
孩子的眼皮又動了動。
我盯著他，聲音輕得幾乎聽不見：“你是我的孩子。你一直都在。”
他說了句夢話。
很輕，只有一個字：
“媽。”
我渾身一震。
不是因為這句話本身。
而是因為我聽見的，不止一個聲音。
是好幾個小孩的聲音疊在一起，從他嘴裡說出來，像廣播串了頻。
我猛地抽回手。
他沒醒，呼吸依舊平穩。
我後退一步，盯著他。
風從破窗吹進來，掀動了窗簾一角。幻象搖晃了一下，廚房的背影變得模糊，隨即又清晰。
我站了很久。
然後，我再次上前，跪坐在地毯上，雙手重新覆上他的額頭。
這一次，我沒有講新的故事。
我只是重複著剛才那段話，一遍又一遍，像在加固某種結構。
“媽媽在等你回家。”
“媽媽每天都給你烤曲奇。”
”。子孩的最是你“
。起揚微微次一又，角的他
。亮越來越，深越來越神眼，他著看我
。高升續持度熱的下掌手
。聲響的空出發，桶皮鐵個一了倒吹，墟廢過穿風的界世實真，外門
。見聽人沒
