雍正七年六月十九，立秋前一日，金陵城悶得像蒸籠。
陳浩然在曹府西跨院的小屋裡醒來時，後背的汗已經把竹蓆洇溼了一片。他睜著眼躺在榻上，聽著窗外蟬鳴一聲高過一聲，腦子裡還在回放昨夜那個夢——夢裡他站在北京煤廠的賬房，父親陳文強把一沓銀票拍在桌上，說“咱家不怕事”，可轉眼間那銀票就變成了漫天飛舞的紙錢。
他翻身坐起，去摸枕邊的懷錶。
這是去年臘月託人從廣州洋商那裡買的，花了二十八兩銀子。錶盤上的時針指著卯正三刻——清晨六點四十五分。擱現代，這個點他還在跑步。擱雍正七年的江寧織造府，他已經比往常晚起了兩刻鐘。
不對勁。
自從四月裡曹頫被召進京“陛見”，整個曹府就像被人掐住了喉嚨。明面上一切如常，絲織局照樣開工，庫房照樣進出，可底下那些人——賬房的先生、庫房的管事、門上的小廝——說話聲都低了三度，走路都貼著牆根。陳浩然在曹頫幕中管賬目梳理，最清楚這表面的平靜底下是什麼：那是溺水者最後的掙扎，水已經沒到下巴頦，只差最後一口氣。
可昨晚他睡得死沉。
他穿好衣服推開門，院子裡靜得反常。平日裡這個時辰，灑掃的粗使婆子早該嘩啦嘩啦潑水掃地，可今日連個人影都沒有。只有那棵老槐樹在晨風裡簌簌地掉葉子，落了一地碎金。
“張順。”他喊了一聲。
沒人應。
他往前院走，穿過垂花門，看見賬房的門大敞著。裡頭坐著三個人——兩個是曹府的老賬房先生，一個是他認識的織造局小吏。三個人誰也沒說話，各自埋頭看賬，偶爾翻一頁紙，那聲音在寂靜裡格外刺耳。
陳浩然邁進去，正想開口問今兒是怎麼了，賬房周先生抬起頭來，看了他一眼。那一眼裡有一種奇怪的東西，像是憐憫，又像是警告，末了只是點點頭：“陳先生來了。今兒的事兒，都在這案上了。”
陳浩然走到自己那張桌前，桌上放著三本新賬冊、兩封公文，還有一盞已經涼透的茶。
他坐下來，翻開第一本賬冊，目光落在第一行數字上。
午時，日頭毒辣起來。
陳浩然把第三本賬冊翻完，揉了揉眼睛。這幾個月他幫曹府理賬，最大的收穫是學會了用左手打算盤——右手要翻賬，左手打，效率能翻倍。父親陳文強要是看見，肯定得說“咱老陳家的算盤本事，到底讓你小子用在正經地方了”。
正經地方。
他低頭看著眼前的賬冊，苦笑。
曹府的賬目，他越理越清楚兩件事：第一，曹家虧空比明面上多出至少三成，很多窟窿被用各種手法填在往來賬裡，外人看不出來，可一旦朝廷派人來查，三天就能查個底掉；第二，這些賬目裡有一部分——特別是涉及宮廷貢品的採購——明顯有人動了手腳，做得很隱蔽，但經不住推敲。
他想起今年三月，曹頫從京城回來那天的臉色。那個養尊處優慣了的織造郎中，那天下馬車時腿都在抖，扶著門子走了十幾步才穩住。事後聽門房老吳說，萬歲爺在乾清宮召見，也沒罵，也沒打賞，就問了問江寧織造局的差事，末了說了句“你父親當日辦事勤謹，朕還記得”。
就這麼一句話。
陳浩然當時聽完，後背發涼。他在現代讀過《紅樓夢》，知道曹家是怎麼敗的——不是一下子敗，是先有了一道縫，然後那道縫越裂越大，最後轟然倒塌。他爹陳文強來信說，京城那邊打聽來的訊息，李衛那邊有人透口風，說萬歲爺今年秋天可能要派御史南下，查幾處織造局的賬。
秋天。
現在已經是六月十九了。
門外忽然有人跑動的聲音，腳步急促。陳浩然抬起頭，看見一個小廝滿頭大汗衝進賬房，衝著周先生喊：“周先生！周先生！不好了！池子裡——池子裡撈上來一個人！”
周先生手裡的筆啪地掉在賬冊上。
淹死的是個二十來歲的年輕男子，穿著青布長衫，臉泡得發脹，被人抬到花園的假山石旁。
陳浩然擠在人群裡看了一眼，胃裡一陣翻湧。他見過死人，在現代見過，在穿越後的礦上也見過，可這種死法不一樣——那人的手指甲裡全是泥，抓撓過的痕跡，像是拼命想扒住什麼沒扒住。
。青鐵臉，間中堆人在站福曹家管大的府曹”？得認誰“
。聲吭人沒
”！得認誰問我“
”。月個兩到不上府來，三鄭，鄭姓，的雜打房賬邊西是這……這，家管回“：手舉地生生怯子婆使個一
。下一噔咯裡心然浩陳
。三鄭。雜打。房賬邊西
。號編的目賬疑可筆幾的理梳己自他著記上條紙張那——了沒條紙張一的裡屜在放可，沒冊賬。過被有沒有看，冊賬的上桌翻了翻後走人那等，眼心個了留時當他。對不神眼，西張東時門進，水茶回一過送他給來人這，前月個一。人個這過見他
。事回當沒，了錯記是為以他來後
。了死三鄭在現
。問福曹”？件麼什有可上，候時的來上撈“
”。有沒也啥，了過掏都裡子袖、裡懷。有沒“：頭搖丁家的人撈個兩
。西東的紅黑點一有還，泥淤了除裡甲指，手右的人那過翻他。泥淤是裡甲指，指十的白發脹腫。手的三鄭看來下蹲，步一前上然浩陳
。墨是。泥是不
。子刀把兩像睛眼，家管老的差年多十二了當府曹在個這。目的福曹上對正，頭抬他
”？了來麼什出看“，口開吞吞慢福曹”，生先陳“
”。的死摁裡墨在按人被是麼要，字過寫前死臨是麼要。墨有裡甲指“：土的上手拍了拍，來起站然浩陳
。音聲的氣倒陣一起響裡群人
”？了樣麼怎得理，賬的上府。力眼好生先陳“：了笑然忽，晌半了看他著盯福曹
”。了完理“
”！報，頭後到抬人把！了散了散“，手揮群人著衝，過轉福曹”。取去人派我，候時些晚兒今。好那“
。團一小小子影的石山假，來下照地晃晃白。走抬被的三鄭著看，地原在站然浩陳。去散群人
。菸想然忽他
。袱包個一出下底床從，門上關，裡屋己自到回然浩陳，分時昏黃
。下底最子匣在塞，了抄謄紙張一用另他，脈去龍來和號編的目賬疑可筆幾那是，的要重最中其。圖係關張幾的畫己自他有還，要摘件信來往、本副目賬的錄記府曹在月個幾這他——紙疊一是面裡，子匣啟開。子匣木個一是裡袱包
。遍一了看又暉餘的窗視著就，來出紙張那把他
。五足不庫際實，兩千三銀，料原錦雲”用上“買採，月八年六正雍：筆一第
。名匠工無，兩百二千一銀出支”繕修“局造織，月一十年六正雍：筆二第
。執回有沒邊那江兩但，署督總江兩送，兩百五銀”敬節“，月二年七正雍：筆三第
……：筆四第
