吉日已至，德勝門外，新建的忠烈祠莊嚴肅穆。
祠門洞開，露出裡面青石鋪就的廣闊庭院。
庭院盡頭，一座巍峨的石碑拔地而起，通體由整塊巨大的青石雕琢而成，在秋日的陽光下泛著冷峻而厚重的光澤。
這便是整個忠烈祠的核心——英魂碑。
碑身正面，深深刻著幾行遒勁有力的大字：
自土木堡以來，為守衛北京而捐軀者永垂不朽！
自太祖開國以來，為驅逐韃虜而殉國者永垂不朽！
由此上溯千年，凡為華夏存續奮爭之英魂永垂不朽！
碑前空地上，香菸繚繞，早已設好了祭壇。
三牲五穀、時鮮果品陳列其上。禮部官員肅立兩側，樂隊手持鐘磬笙簫，靜候儀典開始。
八歲的皇帝朱見深，身著莊重的袞服，在攝政王朱祁鈺的陪同下，站在英魂碑前。
小皇帝臉上帶著超越年齡的嚴肅，眼神專注地望著那三行沉重的金字。
在他身後，是以于謙、石亨為首的文武百官，文官緋袍，武將身著沉重甲冑，涇渭分明。
所有人維持肅穆，只有風吹動旗幟的獵獵聲響。
“吉時到——！”禮官高聲唱喏。
鐘磬齊鳴，莊嚴肅穆的古樂在祠內迴盪。
朱祁鈺率先上前一步，走到祭壇前。他雙手捧起盛滿清酒的玉爵，高舉過頂，聲音洪亮：
“列位忠魂在上！爾等或血染土木堡，為國捐軀；或死守北京城，護我社稷！今日，大明皇帝陛下，與本王祁鈺，率文武百官，特來此忠烈祠，祭奠英靈！”
他緩緩將酒爵中的美酒灑在碑前的地上，酒液滲入青石縫隙，如同將士們灑下的熱血。
“爾等之功勳，天地可鑑！爾等之忠烈，日月同昭！這座英魂碑，便是爾等不朽之見證！爾等之名姓，雖未一一鐫刻其上，然爾等之英魂，已融入這‘永垂不朽’四字之中，融入我大明山河之間！”
他退後一步，側身示意小皇帝上前。
朱見深吸了一口氣，在貼身太監的引導下，也捧起一個小小的金爵。
他想起了王叔講述的那些故事，那些血肉橫飛的城牆，那些吶喊衝鋒的身影。
“將士們……”朱見深稚嫩的聲音卻異常堅定，“朕大明皇帝見深，替大明，替京城的百姓，謝謝你們！你們是我大明脊樑！”
說完，他也學著朱祁鈺的樣子，將酒灑下。
輪到百官依次上前敬酒行禮，文官佇列中，不少人面色複雜。
御史劉煜之流雖不敢再明言反對，但眼神中仍帶著固有的矜持與疏離。
輪到石亨時，這位武清侯大步上前，他沒用禮官准備的小爵，而是直接拎起一個大海碗，倒滿烈酒。
