他抬起右手，抹她臉上的淚。動作笨，擦得她皮膚髮紅。但他一直擦，直到她停止抽泣。
“不是夢。”他說，“你看我手腕。”
她愣住，慢慢鬆開手，低頭看他左腕。灰布袖子滑下去一截，露出那個“守”字刺青。顏色舊了，邊角有點模糊，但還在。
她伸手，一根手指順著筆畫描了一遍。
“你沒丟。”她輕聲說，“你一直守著這個字。”
“守一個人。”他說。
她抬頭看他，眼睛紅腫，卻亮起來。
“現在我能護你了。”她說，“你倒下了，我沒跑。我用銀針打了人，我還給你換藥、喂水。我不再是以前那個只會躲的人了。”
他看著她。很久。
然後點頭。
“我知道。”他說，“你比我強。”
她搖頭，又要哭，但他先開口了。
“我們回家。”他說，“不找了。不殺了。就兩個人，好好活著。”
她盯著他，呼吸變慢。
“真的？”她問。
“真的。”他說，“我累了。你也累了。我們歇一歇。”
她慢慢靠回他肩上，手放在他胸口，摸到了硬物。她沒拿出來，只是按著。
“半塊銅鎖。”她說，“我還留著另一半。”
他沒說話，只是反手握住她的手腕。力道不大，但很穩。
兩人不再說話。
窗外天色一點一點亮起來。藥罐還在爐上，火滅了，水冷了。桌上布巾已經幹了，皺成一團。地上有昨夜落的灰，沒人掃。
但他們誰也沒動。
她趴在他肩上，眼睛閉著，但沒睡。他在她耳邊呼吸，一起一伏。他左手傷處隱隱作痛，但他沒鬆手。
她忽然說：“我想曬太陽。”
他“嗯”了一聲。
“還想買布，繡完那隻蝴蝶。”
“我去買。”
“你能陪我嗎？”
”。你陪直一“
。了笑是像，下一了角
。膀肩住蓋，拉了拉上往子被把，起抬慢慢手隻一另他
。置位的鎖銅著，口他在按還手的
。聲二第是著接。遠很。聲一第來傳外屋
。溼點有然忽角眼他
。間髮在落，來下滴一那任，沒他
