杜守拙的腳步在石板路上沒有留下回響。鎮中心的集市比往日喧鬧，貨擔橫七豎八地擺著，幾個孩童追著一隻雞跑過街口，驚起幾隻麻雀。他貼著牆根走，灰布短打與人群顏色混作一片。
鐵匠鋪的門框上掛著半截舊皮繩，風吹得它來回晃。他站在簷下，左手拇指蹭過“守”字刺青，三次。眼睛掃過鋪內地面——三道新刮痕，是刀鞘拖過的痕跡。牆上掛了十幾把刀，長短不一，有獵戶用的寬背砍刀，也有商隊護鏢的直刃長劍。
他走進去，腳步輕，鞋底未沾爐灰。
鐵匠正蹲在風箱旁敲一塊紅鐵，錘子落下時火星四濺。聽見人進屋，他頭也沒抬，只說：“要修刀還是換刀？”
杜守拙沒答。他走到牆邊，取下第一把刀。刀身厚重，重心靠前。他彈了一下刀脊，聲音沉悶。掛回去。
第二把稍輕，弧度偏大，不適合斷鋒起手式。他翻轉刀刃，在光下看刃口——有細小崩口。也掛了回去。
第三把拿在手裡的瞬間，手腕就穩住了。刀長三尺七寸，比斷鋒略短一分，但弧線幾乎一致。他輕輕一抖，刀尖劃出一道平直線，落點正好壓住地上一條裂縫。
鐵匠停下錘子，看了他一眼。
“這把呢？”杜守拙開口，聲音低。
“百鍊鋼夾軟鐵，淬火七次。”鐵匠站起身，擦了擦手，“山客拿來劈熊的，砍骨頭不斷刃。”
杜守拙點頭。他用指腹從刀柄推至刀尖，檢查每一寸金屬的光滑度。刀鐔處有一點凹陷，是他左手虎口常用的發力位置。他試著做了個“斷流斬”的起手動作，刀勢順暢。
“左臂有傷的人用，會不會前輕？”他問。
鐵匠笑了下，伸手從架子上拿下一小塊銅片。“老客懂行。這個加在刀尾，剛好壓住重心。”他接過刀，在尾端比了比，“要不要我幫你釘上去？”
杜守拙搖頭。他從懷裡掏出碎銀放在櫃檯上，拿起那塊銅片，塞進袖中。
買下刀後，他沒有立刻離開。他抽出新刀，在午時陽光下一振。刀光閃過，照得鋪子裡的鐵屑微微跳動。他收刀入鞘，系在腰間，位置比原來的斷鋒靠前一分，拔刀時拇指能直接頂開鞘口。
鐵匠看著他調整綁帶。“你這手法……不是第一次換刀。”
杜守拙沒應話。他轉身走向門口，手扶上門框時頓了一下。
門外街道上，一輛運煤車剛過去，留下兩道黑印。風吹起地上的紙片，貼在牆角。他記得剛才進來時，那張紙不在那裡。
他不動聲色地邁出一步，右腳落地時故意加重，踩住那張紙的一角。左腳繼續前行，身體前傾，像尋常過路的行人。
等完全走出鋪門，他才將紙片捲進鞋底。
街上人多，他順著人流走了半條街，拐進一條窄巷。巷子盡頭堆著柴草，他停下，彎腰繫鞋帶，趁機把紙條從鞋底取出。
紙很薄，展開只有四個字：**莫信北道**。
他盯著那四個字看了兩息時間，然後撕成碎片，撒進旁邊的排水溝。水流立即將碎紙沖走。
他重新上街，方向未變，仍是返回居所的路線。右手始終虛搭在刀柄上，拇指卡在鞘口邊緣。走過一座石橋時，水面倒映出他的影子——肩比以往更沉，步伐卻更快。
太陽還未偏西。他估算著時間，若按計劃，日落前一刻必須抵達谷口外五里處。現在離那個時刻還有三個半時辰。
他摸了摸胸前的銅鎖。金屬冰涼，緊貼皮膚。
路過一家藥鋪時，他停下。櫥窗裡擺著幾包止血散，標籤上寫著“大巴山產”。他盯著那幾個字看了一會兒，沒進去。
