深秋子時，杜家村籠罩在無星的夜色裡。冷風順著巷道吹過，捲起幾片枯葉。
村子坐落在江南偏僻山腳，青瓦白牆，溪水穿村而過。平日雞鳴狗叫，炊煙裊裊，是個安靜的小村落。
杜守拙剛巡完村邊回來。他三十歲，灰布短打，腰間掛著半塊銅鎖。額角那道淺疤在月光下看得清楚。他是村裡獵戶的兒子，從小練些粗淺刀法，力氣大，性子硬，不善言辭。
他推開自家院門時，聞到了血味。
院子裡沒人應聲。屋門大開，桌椅翻倒。他快步走進堂屋，看見父母倒在血泊中，眼睛睜著，沒有閉上。
他蹲下身，伸手探了探父親的鼻息。沒有呼吸。母親的手還抓著剪刀，像是想反抗。
他站起身，走出屋子，沿著巷子往前走。一戶接一戶，門都開著。地上躺著人，有老人，有孩子，全都死了。血流到溝裡，已經發黑。
他知道出事了。
他轉身往妹妹住的西屋跑。門被踹爛了，床鋪空著。地上有一隻繡鞋，翻了個底朝天。
他彎腰撿起來，手指摸到鞋底夾層。掏出半塊銅鎖。銅鎖邊緣刻著“守”字，和他腰上掛的那一半能對上。
這是他們小時候分的。一人一半，說好永不分開。
他攥緊銅鎖，抬頭看向村口方向。
遠處傳來馬蹄聲。
他拔腿就追，抄近路穿過柴房後的窄巷。左手本能地按在腰間的刀柄上。這把刀是父親留下的，不算鋒利，但他用了十幾年。
巷口停著一輛黑篷馬車。一個高大的男人正把一個女子往車上拖。女子穿著素色衣裙，頭髮散亂，手腕上有鐵鏈的痕跡。她沒掙扎，只是眼神發抖。
那是杜清漪，他的姐姐。
杜守拙認得那個男人。劉撼山。黑風幫的頭目。四十餘歲，體格魁梧，左眉有道斷痕，滿臉絡腮鬍。他穿著綢緞衣服，右手戴著銅戒指，在月光下反著光。
杜守拙知道這人兇狠。三年前鄰村被燒，五個人吊在樹上，就是他乾的。
可現在顧不上怕。
他衝出去，一刀劈向劉撼山後頸。
劉撼山回頭，冷笑一聲。右手握拳，直接撞向刀刃。
刀斷了。
半截刀飛出去，插在牆上。
拳風砸在杜守拙左肩，骨頭像是裂開。他跪倒在地，耳朵嗡嗡響。
劉撼山一腳踢在他胸口，把他踹到牆邊。
杜守拙吐了口血，還想站起來。左手撐地，右手抓著斷刀，爬了兩步。
劉撼山拎起杜清漪，往馬車上扔。動作像丟麻袋。
“你哥要是學不會斷鋒刀法，這輩子都別想見你。”他說完，跳上馬車。
。遠越來越音聲，路石青打敲蹄馬，鞭揚伕車
。糊模始開線視，氣著，上牆在靠他。力上不使底徹臂左，步幾了追，來起爬拙守杜
。倒能不他
。著活人沒。了死全……子侄小、弟堂、孃嬸、伯叔。去過看地家一家一。子院家自回走牙咬他
。底床手，下蹲他。上地在頭鎖，斜歪框門。下停外間房漪清杜在他
。鞋繡隻一到
。樣一隻那才剛和
。裡手他在經已半一另，在還鎖銅的底鞋。抖發指手，起一在並鞋隻兩把他
。心手在攥半一另，裡懷進塞半一中其把。開分又，下一了拼鎖銅半兩把他
