林宇抬起那隻手，動作已經有些發飄。白厄看出不對，隔著灰膜喊了他一聲，林宇沒理，先把母檔半頁重重按回胸口。紙頁貼住傷處，燙得他眼前發黑，呼吸卻勉強穩住了半拍。
第一步，穩源。
緊接著，他把銅釦按進掌心最燙的地方。
銅邊一下壓進裂開的黑痕裡，像在肉上擰進一顆冷釘。林宇手臂猛地一顫，牙關咬得咯咯響，血順著掌心湧出來，立刻把銅釦、紙痕和那截紙邊糊到一處。
第二步，釘錨。
灰膜裡的字痕一下亂了，原本往內收的圈勢卡了一下，像舊規忽然分不清他究竟算已經並回去，還是還掛在外面。
就是這一下，林宇猛地俯身，喉頭一滾，一口帶著墨絲的血滴到黑紙籤邊緣。
第三步，逼字。
血墨一碰黑籤，封在籤面的灰立刻發出細碎裂響，像幹殼被泡開。簽上那層灰往旁邊縮，幾個字慢慢被逼了出來。
白厄眼神一厲，抓住灰膜鬆開的那一瞬，整個人撲上去，手臂硬生生探進來，一把扣住林宇肩膀。
她沒往後拖，先往側面猛拽半步。
林宇被拽得肩頭一歪，胸口傷處又崩開一截，血直接溼透半邊裡衣。可也正是這半步，他從灰膜最緊的圈裡脫開一點，黑紙籤被他順手抄進掌中。
灰膜一陣急顫，像吞到嘴邊的東西被人生生奪了回去，整層紙灰都亂了。字痕閃了幾下，往暗格裡倒卷。那層薄膜噗地一聲散開，冷白灰粉落了滿臺。
林宇踉蹌著退到臺邊，白厄手還扣著他肩，幾乎是把人架住才沒讓他跪下去。
黑紙簽在他掌裡，邊緣還燙。
上頭那半句終於露完整了：
「寄卷名下：林氏舊子」
後面本該接名字的位置，整整齊齊缺了一塊，像被人專門撕走。
偏院裡只剩三個人的喘氣聲。
後籤實頁攤在臺上，邊光已經暗下去大半，紙面像一下老了許多年。林宇掌心那道原本單線的黑痕，現在裂成了數道細紋，從掌根一直攀到腕內，血順著紋路往外沁。
老案吏盯著「林氏舊子」四個字，臉白得像紙。
「這不是普通寄名。」他嗓子發乾，「這是從族譜，或者根檔裡剝出來的孩子，單獨掛卷。」
白厄扶著林宇，抬頭看他。
「所以原頁不是陌生人？」
老案吏緩了一口氣，才把後半句擠出來。
「很可能不是。」他盯著黑籤缺口，「這條原頁線，八成就是他這一支被拆走的舊名。」
白厄眉頭壓得更深。
「那人還活著沒有？」
。字個兩”卷寄“著看只，答刻立敢沒吏案老
」。斷裁底徹被沒還線名條那明說，卷寄是的寫在現「，說慢慢他」。卷廢是該的記，線死是要「
。住停然突作，墨的幹沒還層一過腹指，面背到翻籤紙黑把他。帶都伏次一起每口，厄白著靠宇林
。印的開浸個有背籤
。落錯置位，折一點三，痕的長長短短組一是，字是不
。樣一模一，奏節的上板門在敲人那外門和
。了變下一神，了見看也吏案老
。收指手，印組那著盯厄白
。穩很卻音聲，白發失節指，住攥死死籤紙黑把宇林
」。來出拿裡臺從西東這把我等在是他「，廊空條那外院偏向，眼起抬他」。路指是不他「
