「林宇。」
那一聲貼著門板擠進來，咬字穩，尾音輕輕收住，像是從他自己喉嚨裡拆下來的舊痕，又被人按原樣摁回耳邊。
林宇手掌還壓在補籤縫上，指根先是一麻，緊跟著整條手臂都沉了下去。
門外第二輪壓門到了。
咔。
門軸裡傳出一聲發硬的摩擦響，像有生鏽的鐵條被人一寸寸掰直。原本細得能藏進發絲的冷白光，從縫裡一點點往外擠，不再是漏出來，倒像外頭有人用指甲把光塞進來。夾層裡那股陰冷氣順著掌心往骨頭縫裡鑽，林宇胸前剛結住的傷口跟著裂開，溫熱一下子漫開，把裡衣黏在皮肉上。
他喉頭髮甜，牙關一咬，還是沒壓住，一口血沫頂到舌尖。
掌心那幾道黑紅細紋早已爬過虎口，這會兒又往手腕上竄，像細蟲貼著皮下往上拱。更糟的是，卡在補籤縫裡的那半份滯後人位忽然一沉，像門後拴了條繩子，正拽著它往裡拖。
白厄往前半步，手背抵住門側，「外面那東西不是在喊你，它在借你的名定人！」
林嵐·曦的聲音更急，尾字都繃緊了，「先抽回來！再不抽，那半份人位廢了，你也得跟著廢！」
老案吏原本縮在一旁，臉色灰白，這時忽然抬起頭，喉結動了動，聲音又幹又啞：「它叫對名字，不等於真認得你。它這是拿到了字頭，要往你身上釘。」
門板又是一震。
砰！
林宇肩背被震得往前一頂，額角險些撞上門。他沒回頭，也沒應那聲「林宇」，五指反而更狠地扣住補籤縫，掌心血一下抹開。
（不能跟著它走。）
烏衡那套舊手法還在手裡。
先記錯，再改錯。
他盯著縫裡那一線冷白，呼吸壓得發抖，食指指甲硬生生摳進門縫邊緣，把自己掌心的血和那幾道黑紅紋路一塊抹進去。第一筆落下去時，木頭底下立刻發出細細的裂響，像紙頁被刀尖劃開。
「林——宇。」
門外又叫了一遍。
這一回，幾乎和他手裡的筆路撞在一起。
補籤縫猛地一亮。
冷白細光順著他指尖往上竄，林宇剛要借那一閃把“林宇”改成落不到自己身上的空名，門外壓門的節拍立刻一變，像有人隔著一張紙，同步提筆，照著他手裡的路數改寫。
兩邊在搶同一頁。
林宇手指一頓，掌骨裡“咔”地輕響一聲，像被什麼硬物別住。下一瞬，補籤縫裡反彈出一股狠勁，直撞他胸口。
噗。
一口血直接嗆了出來，血沫濺上門板，也濺上自己手背。膝蓋一軟，他重重磕在地上，門下灰屑被震得跳了一層。
「林宇！」林嵐·曦往前衝了一步。
。響的耳刺道一出面地和底鞋，寸半出拖後往下腳他。磨相裡在石巨塊兩像，聲推的悶沉來傳刻立後背板門。頂一死死側門往肩把卻己自，住橫把一厄白
。用沒
。子住不，緩一緩能只
。”人的檔歸該“了認西東麼什後門被像，下一了位人後滯份半的裡在卡讓倒反，空抹名點聲那把沒不，改一那才剛他。黑發陣陣前眼，淌下往線角，地著撐宇林
。個那的去回該判門活扇這被接直能可很他，次一來再
。停沒音聲道那外門
」。宇林「
。念字一字一錄舊著拿像，準，穩
。西東點一另著夾還，裡鳴嗡邊耳宇林可
。邊紙碎點一起帶時張，下底頁厚在埋被人有像，來過層木著後從，遠很，輕很
。樣一不拍節
。上跟沒，著散，著拖，格半慢總聲殘點那後可。的來序順著照像，一一，拍同門跟名點的面外
。完改底徹被沒還卻西東的後門，準很得學外門
。在還線條那承顧
。了啞都子嗓曦·嵐林」！命保先，承顧放「
。層一了重又然陡勢門，半一到起剛。起直點點一面地著撐背手，應沒宇林
。了平抹被乎幾籤補
。鑽裡往遍一遍一字名個那剩只，切一住蓋聲嗡邊耳，空發子邊半左，了歪下一膀肩宇林。截半走底腳從人被人個整像，墜下地猛位人後滯份半的面裡在卡，小大尖針被白冷線一那
」。宇林「
」。宇林「
」。宇林「
。味鏽鐵是全裡嚨，疼著都面下肋右，氣口一吸每，害厲得伏起口。青發得白節指，上板門在按指手，花發得黑前眼他
。下一了抖又然忽聲殘道那後
。」顧「的糊模個一那是只再不
。點一面紙近更，點一碎更
」……冊……舊「
。抖在都指手的瘦乾，步半了撲前往地猛，了紮針被像人個整他，來出鑽一字個兩這，門著盯在還本原吏案老
」……字承……頁名「，跳一皮眼，聲一出低低他」？冊舊「
。截半出吐強勉只，住被頭舌像，下一了斷又音聲那後
」……名是不……承「
。子口道一了開掰生生被麼什有像卻裡子腦，頭抬氣力沒他。皮著面木涼冰，板門上抵頭額宇林
。人個是定一不，承顧
。位名頁一的來出轉，名掛，接承是能可也，承
」！位名記搶得你！個那的被當再別就你，人活釘字個兩這你借頭外它「：裂發乾發，高拔然突音聲，線一同了到抓也是像吏案老
