如果可以，她多麼希望那些事，連同那個名字，都能永遠沉入時光的海底，再不被打撈起。
講臺上，數學老師厚重的粉筆在黑板上劃過，發出“吱呀”的摩擦聲，留下一長串複雜而冗長的函式公式，白色的粉末簌簌落下。
窗外的蟬鳴不知疲倦地嘶叫著，裹挾著初夏蠢蠢欲動的熱浪，一陣陣湧進教室。葉曉月握著筆的手指，力道一點點鬆懈下來。
昨晚抱著那個沉甸甸的貝殼玻璃罐，在沙發一角坐到深夜。窗外萬籟俱寂，只有罐中貝殼隨著她無意識的晃動偶爾發出輕響。
腦海裡反覆縈繞的，是放學路上看到的那一幕：江曉璇急切地拉住夏曉琳和趙雨萱，三人頭挨著頭，壓低的討論聲彷彿帶著某種隱秘的重量。
她知道朋友們是好意，是關心。
可那些關於天啟的往事，對她而言，如同裹在厚重濃霧裡的荊棘叢，她自己尚且深陷其中，被刺得遍體鱗傷，步履維艱，又如何能理得清？更讓她恐懼的是，一旦強行撕開那層霧罩，暴露出來的尖銳碎片，是否會飛濺出去，劃傷身邊這些給予她珍貴溫暖的人？這種擔憂沉甸甸地壓在心頭。
倦意無聲無息地漫上來，像逐漸上漲的冰冷潮水，一點點蠶食她的清醒。眼皮越來越重，彷彿墜著千斤鉛塊。手中的筆桿漸漸失去了支撐的力氣，最終，筆尖在筆記本上輕輕一磕，發出一聲微不可聞的輕響。視線裡，黑板上那些跳躍的符號和扭曲的公式線條，開始模糊、重疊、晃動，最終徹底化為一團灰白的混沌。
陽光透過明淨的玻璃窗，慷慨地灑落在她半邊臉頰上，勾勒出柔和的輪廓。長長的睫毛低垂著，在眼下投下一小片細密的扇形陰影。她的呼吸變得極其清淺、平穩，彷彿要融化進這午後被蟬鳴和粉筆聲填滿的、奇異的寂靜裡。
“咚。”
指節敲擊桌角的鈍響，力道適中，既不輕佻也不刻意沉重，卻像一顆精準投入死水的小石子，瞬間打破了葉曉月沉溺的夢境。
她猛地驚醒，心臟在胸腔裡劇烈地擂動了一下，握筆的手本能地一抖，筆尖在攤開的筆記本上劃出一道歪歪扭扭的長痕，如同她驟然繃緊的神經。她有些慌亂地抬起頭，猝不及防地，撞進了旁邊投來的目光裡。
她的同桌，凌天恆，正側著頭看她。
少年眉骨清晰，眉梢習慣性地微微挑起一個冷淡的弧度，薄唇抿著，眼神里帶著他慣有的、幾分疏離幾分審視的意味。他開口，嗓音是少年人獨有的清冽，語氣平淡無波，卻字字清晰：“第三節課要收隨堂筆記。”他頓了頓，目光掃過她迷茫的眼睛和筆記本上那道突兀的劃痕，“你再睡下去，只有兩個選擇——”他刻意拖長了尾音，像是在陳述一個必然的結果，“要麼，交個空白的本子上去。要麼……”
他話沒說完，卻動作利落地彎腰，從自己書桌抽屜的深處摸出一個小小的綠色玻璃瓶。指尖捏著冰涼的瓶身，隨意地向她這邊遞過來一小段距離。瓶身上，“風油精”三個白色印刷字清晰可見。“……頂著黑眼圈，趕在下課前抄我的。”他補充完下半句，語氣依舊沒什麼波瀾，甚至帶著點事不關己的淡漠，“不過我字跡你吐槽過，龍飛鳳舞的，到時候被老師點名問起來，別說是我大發慈悲借給你的。”他把“大發慈悲”幾個字咬得略重了點，像是撇清關係，又像是掩飾什麼。
葉曉月還有些怔忡，冰涼堅硬的玻璃瓶身觸碰到她溫熱的手指，那突如其來的冷意讓她指尖下意識地蜷縮退縮了一下。
隨即，她才反應過來，迅速伸出手，將那小小的綠瓶握進掌心。
一股極其霸道、清冽醒腦的薄荷氣息，絲絲縷縷地從瓶口的縫隙裡鑽出來，強勢地衝入她的鼻腔。她沒料到這個平日裡淡漠疏離、彷彿對周遭一切都不甚在意的同桌，居然會注意到她打瞌睡，還……拿出了這個。
心頭掠過一絲極其微弱的、難以捕捉的異樣感。她低下頭，避開他可能看過來的目光，聲音輕得像蚊子哼：“謝謝。”
凌天恆像是沒聽見那聲道謝，徑自轉回頭去，重新拿起自己的筆。只是他的手指無意識地轉動著那支黑色中性筆，筆桿在指間靈活地翻滾。他的餘光，不動聲色地瞥見身旁的女孩擰開了那小小的綠色瓶蓋，用細白的指尖小心翼翼地蘸取了一點透明的液體，然後輕輕地、帶著點猶豫地按壓在自己兩側的太陽穴上。
她微微垂著眼簾，濃密的睫毛覆蓋下來，遮住了大半情緒。那平日裡總帶著點距離感的清冷側臉線條，在低頭專注的動作下，竟莫名地顯得柔和了一些，像只午後剛被驚醒、尚帶著懵懂睡意的小貓，正努力讓自己清醒過來。
凌天恆喉結似乎難以察覺地上下滾動了一下。他迅速將目光重新聚焦在攤開的數學課本上，彷彿那裡有著無窮的吸引力。
然而，冰冷的薄荷氣味固執地縈繞在鼻端，手中的筆握了又握，筆尖懸停在紙上，好半天，都沒能再流暢地寫下哪怕一個字元。那清冽的氣息和他手邊演算紙上整齊的公式格格不入。
下課鈴聲終於歡快地響起，打破了教室裡持續的沉悶。葉曉月剛把風油精瓶子仔細地擦拭了一下瓶口，收回自己的抽屜深處——指腹還能感受到那殘留的、沁人的冰涼——江曉璇已經像一隻靈巧的鳥兒，抱著厚厚一沓練習冊，穿越過走道上嬉笑打鬧的同學，精準地落在她桌邊。
“曉月，”江曉璇微微喘著氣，臉上是毫不掩飾的關切，身體前傾湊近她，“剛才數學課，我看你腦袋一點一點的，是不是昨晚沒睡好啊？回家太興奮了？”她的目光仔細地在葉曉月臉上搜尋著倦怠的痕跡。
“沒有，”葉曉月幾乎是下意識地否認，嘴角努力向上牽起一個極淡的弧度，視線卻向下飄移，落在那瓶被她往裡推了推的風油精上，避開了江曉璇探究的眼神，“只是……教室裡有點悶熱。”她輕聲解釋，語氣帶著一絲不易察覺的敷衍。抬起頭尋找轉開話題的契機時，目光恰好捕捉到凌天恆從座位上起身的背影。
少年一手插在褲兜裡，身形挺拔，步履隨意地匯入湧向教室門外的人流中，很快消失在門口的光影裡。
她指尖無意識地輕輕碰了碰抽屜裡那個冰涼的小瓶子，那觸感彷彿還停留在皮膚上。
”？呢的颼颼涼點有還上早，啊底月三才在現“，套外服校的薄單上月曉葉看看又，樹桐梧的芽新綠出才外窗看看”？熱？啊“：疑著寫臉滿，風微的意涼春暮著帶、的來進吹戶窗從下一了手抬，下一了愣，睛眼著眨璇曉江
。紅橘的暖溫了染廊走的長長將暉餘日落，口門室教的人一無空經已著是只，答回有沒月曉葉
。麼什著說訴地聲無，印牙月淺淺的來出掐己自被、的留殘心掌和，瓶的涼微那裡屜有只
