回家之後，凌天恆把書包放在椅子上，去衛生間洗了個澡。熱水衝在身上，他站了一會兒才出來，頭髮也沒怎麼擦乾，就在床邊坐下。
床頭的檯燈亮著，暖黃色的光照在枕頭上。他把那枚白玉平安扣從脖子上取下來，放在床頭櫃上，盯著看了幾秒，然後關了燈，躺了下去。
被子剛拉到胸口，他閉上眼，腦子裡忽然冒出一個念頭——好像很久沒回學校了。
具體幾天他也沒數，但今天葉星那句“你也多久沒去學校了”突然就跳出來了。他睜開眼，在黑暗裡躺了幾秒，又坐起來，伸手把檯燈擰開。
燈亮的那一下，光有點刺眼，他眯了一下眼，然後起身走到書桌前，把書包拉開。
裡面的課本和習題冊都還維持著那天離開時的樣子，筆袋在最上面，拉鍊沒拉，露出一支黑色水筆。
他把筆袋按了按，又往包裡塞了一本物理競賽的真題集。拉上書包拉鍊的時候，他猶豫了一下，又把手機從床頭櫃上拿過來，點開了訊息列表。
這些天他幾乎沒怎麼看訊息。手機裡除了葉曉月的對話方塊，其他人的訊息他都是掃一眼就划過去了，有些連看都沒看。這會兒安靜下來，他才一條一條往下翻。
然後他看到了蘇諾想的名字。
發訊息的時間是那天他離校的晚上。內容只有一句話：“班長，出什麼事了？需不需要幫忙？”
他盯著那條訊息看了兩秒，沒回。往下翻，第二天，又一條：“班長，你今天還沒來。”第三天：“班長，你還好嗎？”第四天、第五天……每天一條，時間都在晚上，內容不長，有時候是問他怎麼樣，有時候就是一句“有事說一聲”。最後一條是昨天發的：“班長，你什麼時候回來？”
凌天恆握著手機，螢幕上那些訊息排成一列，綠色的氣泡全是蘇諾想發的，自己這邊乾乾淨淨，什麼都沒有。他往上劃了一下，又劃回來，手指在輸入框上方停了停。
他不知道回什麼。說“我媽出車禍了”？太私人，他不想跟別人說那麼多。說“沒事”？太敷衍，人家連著發了這麼多天，就回個“沒事”，他自己都覺得不太合適。
他想了半天，最後打了兩個字：“謝謝。”
發完又覺得太乾巴了，但再打點什麼又不像他。他把手機扣在桌上，不想再糾結了。
過了大概兩分鐘，手機震了一下。
蘇諾想回得很快：“你沒事吧？”
凌天恆看著那三個字，又打了兩個字：“沒事。”
這次蘇諾想沒再秒回了。對話方塊上面顯示“對方正在輸入”，閃了幾下，又停了，過了一會兒又閃，最後發過來一句：“行，那等你回來。”
沒有追問，沒有多餘的關心，就是一句“等你回來”。凌天恆盯著那行字看了兩秒，回了句“嗯”，然後把手機放到枕頭邊上，重新關了燈。
房間裡暗下來，只有窗簾縫隙透進來一點路燈的光，在地板上拉了一條細細的亮線。
他躺平，看著天花板，腦子裡翻來覆去就是蘇諾想那幾條訊息——每天一條，一條沒落。
他跟蘇諾想沒那麼熟，平時在班上話也不多，宿舍也是，他以為他們也就是普通同學的關係，不怎麼親，也不怎麼疏遠。
但這個人連著給他發了一個星期的訊息。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡，他不知道自己是怎麼睡著的。
只記得躺下去的時候，腦子裡還轉著蘇諾想那幾條訊息，轉著轉著就斷了，像一根線突然被剪斷，意識沉進了黑沉沉的底。
這一覺睡得很死，連夢都沒有。
再醒過來的時候，窗簾縫隙透進來的光線已經從灰白變成了亮白。他側頭看了一眼床頭櫃上的手機，螢幕暗著，沒有新訊息。他伸手摸過來，按亮一看，已經快八點了。
。沒，去回扣機手把又，秒幾了看字數行那著盯他
。煩很但，響不，來過傳地遠遠音聲的鑽電，修裝在家哪道知不下樓。的悶悶著聽，璃玻層一著隔，鳥聲兩一來傳爾偶外窗，靜安很裡間房。臉張半出只，面裡在人個整他，實嚴得裹子被
。壁牆朝面，個了翻他
。有沒也麼什，的白是牆
。板花天著盯，來回翻又他
。樣一了空清人被像，有沒都麼什的真裡子腦是，想去不意刻是不。想沒都麼什，的空空裡子腦
。開拉簾窗把邊窗到走，來起站才，下一了頓他，的涼，上板地在踩腳。管沒也他，撮幾好了翹，的糟糟髮頭。來起坐著撐於終，兒會一了躺他
。道一了留只，去回拉簾窗把又，秒幾了站眼著眯他。眼刺點有反，上面樓的面對在照，了來出經已太，錯不氣天面外
