魔淵邊境的黃昏來得比往常更早。
日光在申時三刻便開始衰減，不是那種被雲層遮擋的柔和減弱，而是一種被什麼東西從外側持續吸走的、如同蠟燭在密閉容器中逐寸耗盡氧氣的緩慢熄滅。東方的天際線依然明亮，但西側裂隙方向的天空已經提前沉入了一種與黑夜不同的暗色——那暗色中不帶有星光的任何質地，更像有人將一層極薄的深灰絹帛覆在了天幕內側，使陽光在穿透時失去了暖意，只留下一層如同舊銀器表面氧化後的冷調啞光。
蒼溟站在焚天訓練場西側的高臺上，已經是第三日了。初戰和第二波戰鬥結束後的兩個晝夜中，他幾乎沒怎麼離開過這個位置。暗金色的輕甲肩面上積了一層細密的灰，是自前日黎明後便沒再仔細擦拭過的痕跡，像是他的身體在這段時間裡已經與這座高臺融為一體，連同那些被風沙和暗色顆粒反覆拂過的褶皺與凹痕，成為他站姿中不可分割的一部分。
高臺上的銅製羅盤從第二日清晨開始出現持續的指標偏移。不是那種指向特定方向的偏轉，而是一種在整個盤面上持續搖擺的、如同被看不見的手掌反覆撥動的震動。羅盤表面邊緣處那些細密符文正在以肉眼幾乎無法察覺的速度變得模糊，像是被什麼極輕微的力量從外部緩慢地磨蝕著，將那些原本清晰的紋路逐層削平，邊緣處的金屬光澤正在褪去，取而代之的是一層如同舊鐵器表面被雨水浸泡後形成的啞暗色澤。
蒼溟在羅盤前蹲下，將指尖懸在指標上方，感受著那道持續搖擺的震動穿過空氣傳導到他指腹的細微觸感。他的指腹在那道震動中微微收緊又鬆開，像在測量一件尚未被命名的物的重量。
那不是常規的魔界地脈活動產生的波動，也不是裂隙方向的光膜推進時地面傳導上來的那種低頻震動，而是一種更廣泛、更均勻、像是整片大地都在以相同的頻率輕微顫動著的狀態，像是有人在地層深處以恆定的節拍持續敲擊著一面覆蓋整片大陸的巨鼓，每一次敲擊的餘波都在經過不同質地的岩層和土壤時產生了不同程度的衰減，但底層的那道節拍始終沒有中斷過。
他站起身來。起身的動作不快，但他跪久了的那條腿的膝蓋在伸直時發出了一聲極輕的、如同乾燥的竹節被緩慢彎折時的細響。他的紫瞳越過焚天訓練場外圍的低矮圍牆，望向魔淵方向的天空。
那片原本常年覆蓋著暗紫色霧氣的區域，此刻正呈現出一種從未見過的形態。霧氣不再是均勻擴散的薄層，而是被某種力量攪動成了一道正在緩慢旋轉的、如同巨型漩渦般的黑紅色柱體，從地面向上延伸到了雲層底部。柱體的邊緣處不斷有細碎的暗色顆粒向外濺落，在接觸到周圍空氣時發出極其細弱的、如同細砂落在熱鐵上的短促聲響。那些聲響混在一起，像是一場無聲的雨被壓縮成了一層持續的背景噪音，細小而持續，如同一根針尖在同一位置反覆刺入同一塊皮革，每一次都留下一道幾乎無法辨認的淺痕。
柱體內部的顏色在不同高度呈現出分層的變化。底部是幾乎純黑的深色，像是從大地深處直接汲取的、未曾經過任何稀釋的暗色本原。中部過渡為暗紅與深灰交織的帶狀紋理，那些帶狀的寬窄不一，有的如掌寬，有的如髮絲，正在以各自不同的速度緩慢向上移動著，像是地層深處翻湧上來的古老沉積物正在被重新排列。頂部在與雲層相接處擴散成一圈正在緩慢膨脹的、如同被點燃的舊紙卷邊緣般的暗色光環。那些暗色光環的膨脹速度雖然緩慢，卻始終沒有停止，正在以不易察覺的步調持續佔據著越來越多的空間。
蒼溟的手在刀柄上停住了。他的指節處微微泛白，像是握刀之前身體已經在無意識中完成了一次準備動作的起始。他沒有拔刀，但那道握持的力度本身，正在告訴他一些他還沒有完全說出口的東西——那就是，這一次的異變不是某一處邊界防線的問題，而是整個天空本身正在發生變化。
他開口時聲音不高，像是在對身旁那枚已經模糊到幾乎無法辨認的羅盤說話，也像是在對自己確認一件正在持續發生的事：“三界的天空正在變暗。裂隙方向的黑霧已經擴散到了魔淵邊境的上空，不再侷限於結界表面，而是開始佔據天空本身。日月星辰被遮蓋的程度比昨日同時段更深了約兩成，像是有一層持續增厚的暗色織物正在從西側向東側逐寸鋪展，將原本透明的天幕逐層覆蓋。”
他停頓了一下，紫瞳在那道正在旋轉的暗色柱體上停住了，目光追隨著柱體底部一道正在緩慢上升的暗紅紋理，像是在以視覺追蹤的方式來測量它的移動速度。那道紋理的上升速度不快，卻在持續的移動中保持著穩定的節奏，像是在以自身的速度來標記著這個區域正在發生的變化是一段持續的、不斷加深的過程，而不是一次性的衝擊。
“這場變化不會停下來等待我們做好準備。它正在以恆定的速度持續加深，直到三界的天空完全被覆蓋。到那時候，陽光將無法穿透，草木將無法生長，水源將失去原有的清透質地。而我們現在還沒有找到阻斷它的方法。”
他的聲音在說完後沒有立刻消散。它在高臺周圍的夜風中持續了約兩次呼吸的時間，被風聲裹著送到了高臺下方的營區邊緣，在接觸到第一排營帳的暗色氈布時被吸收了大部分音量，只剩下如同遠處有人正在以極低的聲音念著一封未被寫完的信的尾音，微弱而持續。
魔淵邊境的駐軍在黃昏時分開始出現第一批症狀。最先出問題的是距離魔淵最近的那個前哨點的三名士兵。他們在傍晚換防時忽然同時蹲下身，雙手撐在地面上，低著頭，像是正在對抗某種從體內湧上來的眩暈感。
其中一人試圖站起來時忽然失去了平衡，向側面傾斜了約兩步，被旁邊的戰友扶住了才沒有摔倒。他的眼睛在站定後呈現出一種異樣的狀態，瞳孔比平時略微散大，像是虹膜深處的暗色正在向外緩慢地滲透著，眼底處浮現出一層極淡的暗色，如同在原本清澈的湖面上投下了一層極薄的陰影。
他的呼吸偏快，胸口的起伏節奏比他平時快了約兩成，像是在用加快的呼吸來對抗那道持續壓迫著他頭部的重感。他開口時聲音帶著一種像是喉嚨深處有什麼東西正在緩慢沉積的沙啞感：“末將方才聞到一股味道……不是臭味，是那種像是舊鐵器被燒過之後用水澆滅時才會發出的氣息，空氣中一直有這股味道，吸久了會覺得頭頂後方有一道持續的壓力，像是有誰用手指按著那裡，不重，但不會鬆開。”
他說話時右手不自覺地抬起來，按在自己後腦與頸項相接的位置，像是那個位置正在持續地向外釋放著什麼，而他正在用自己的手掌來確認那道釋放是否已經在皮膚表面留下了可被觸控到的痕跡。他按了一會兒後將手放下來，指尖在他自己頸側的皮膚上留下一道短暫的、正在緩慢消失的淺白指印。
旁邊蹲著的另一名士兵也抬起頭來。他的臉色比第一人更加蒼白，像是有什麼東西正在從他面部的皮膚下面向外抽走溫度。他的目光落在前方約兩步處的地面上，沒有焦點，像是在看一處不在眼前的景象。他開口時聲音帶著一種正在努力集中注意力的艱難感，每一個字之間都有一道比正常談話更長的停頓，像是一條正在被持續拉扯的線在每一次拉伸後都需要更久的時間才能回到原位：“末將方才……看到一些東西。不是真實存在的東西，是像是很久以前的事情正在以畫面的方式出現在末將的視線前方，疊加在末將正在看的地面上。那些畫面中有一道溪流，溪流邊有一棵柳樹，柳樹的枝條垂到了水面上。末將知道那是在哪裡——那是末將在進入邊境之前曾經居住過的村莊，末將在少年時每天都會經過那道溪流。但末將此刻不應該看到那些畫面，末將正在看著的是前哨點的地面，地面上有碎石子、有踩實的泥土，還有一道被靴底反覆磨出的淺痕……那些畫面正在疊加在那些地面之上，像是兩道不同時間的景象被同時投射到了同一處空間之中。”
前哨點的隊長在聽到這段描述後沒有立刻回應。他站在距離那三名士兵約五步處，手中握著那隻剛剛取出的細竹筒，竹筒中以乾燥草葉包裹的一小撮淺綠色粉末正在透過筒口散發出清心丹特有的那種清冽的、帶著草苦味的藥草氣息。他低頭嗅了一下那道氣息，感覺到那股清冽的氣味在進入鼻腔後沿著他的咽喉向下蔓延，在胸腔中形成了一道短暫的、如同被溫水浸潤過的暖意，將他自己的呼吸從那道壓迫感中暫時解放了出來。
