天剛矇矇亮，先生捧著書本坐在講臺前，底下已有不少學生翻開了課本。孫有財攤著書頁，目光卻不由自主飄向斜前方——林佩芝正坐著唸書，晨光透過窗欞落在她身上，把她那件淺藍洋布衫染得發亮，領口繡的細白花紋，和鎮上布莊裡的好料子一樣好看。
他看得入神，沒留神林佩芝忽然停下了，轉頭往這邊掃了一眼。孫有財慌忙低下頭，假裝盯著課本上的字，耳朵卻熱了，連先生咳嗽的聲音都聽得分外清楚。等他偷偷抬眼再看時，林佩芝已經重新念起來，聲音軟乎乎的，像初春剛化的溪水，順著風飄進他耳朵裡。
“孫有財！”旁邊的同桌忽然用胳膊肘碰了碰他，“先生剛看你了，還走神？”
孫有財趕緊清了清嗓子，跟著唸了兩句，眼睛卻又忍不住往那邊瞟。林佩芝唸書時會輕輕晃著身子，髮梢偶爾垂下來，她抬手攏頭髮時，指尖帶著點香氣飄過來——不是鎮上洋貨鋪裡那種濃香皂味，是淡淡的、像春天裡開的白蘭花似的香，勾得他心尖發顫。
“你說林佩芝那衣裳，得要多少錢？”同桌壓低聲音問，“聽說她爹在城裡開洋行，光衣裳就有一箱子。”
孫有財沒接話，耳邊只剩林佩芝的唸書聲，還有那縷若有若無的香氣，繞著他轉，散不開。
下課了，學生們紛紛合上書，教室裡頓時熱鬧起來。孫有財攥著課本的手緊了緊，目光又落在斜前方的林佩芝身上——她正低頭用絲帕擦著鋼筆，淺藍洋布衫的袖口沾著點晨光，襯得手腕細白。
他深吸一口氣，硬著頭皮走過去，聲音比平時低了些：“林佩芝，昨天先生講的《論語》，我有個地方沒聽懂，你……你能給我講講嗎？”
林佩芝擦鋼筆的手頓了頓，抬起頭看他。她的睫毛很長，眼神卻淡淡的，像隔著層薄霧：“哪一句？”
“就是‘有朋自遠方來’那章，先生說的‘樂亦在其中矣’，到底指的是什麼樂？”孫有財趕緊追問，指尖都有些發緊。
周圍幾個同學的目光也飄了過來，林佩芝卻沒立刻回答，反而把鋼筆放進精緻的皮筆袋裡，慢悠悠道：“先生上課都講過了，你沒認真聽嗎？”
這話像根細針，扎得孫有財臉發燙。他攥著課本的指節泛白，剛想再說點什麼，林佩芝已經轉頭對著旁邊的女生笑了：“等會兒課間去買糖糕嗎？西街那家新出的椰蓉味不錯。”
她的聲音還是軟乎乎的，卻沒再看孫有財一眼，彷彿剛才的對話從未發生。孫有財站在原地，看著林佩芝和同學說笑的模樣，只覺得周圍的喧鬧都離自己很遠。同桌湊過來扯了扯他的衣角：“走吧，她那樣的，哪會跟咱多說啊。”
孫有財默默點點頭，轉身往自己座位走，手裡的課本彷彿重了許多。
午後的雨來得又急又猛，豆大的雨點砸在教室屋頂上，噼啪作響。放學時雨勢絲毫沒減，學生們擠在門口，個個愁眉不展。孫有財攥著懷裡的油紙傘。
這是早上福英硬塞給他的，說看天要變，讓他帶著防淋——目光不由自主地落在林佩芝身上。
她站在人群最前頭，淺藍洋布衫的衣角已經沾了點雨星，眉頭微蹙，正踮著腳往校門口看。孫有財深吸一口氣，把傘往懷裡又攏了攏，剛要邁步過去，就聽見校門口傳來汽車喇叭聲。
一輛黑色轎車破開雨幕停在門口，車窗降下，露出張白淨的臉——是城裡來的富家少爺周明軒，他探出頭，笑著對林佩芝喊：“佩芝，快上車！我特意繞過來接你。”
林佩芝眼睛一亮，剛才的愁緒瞬間散了，提起裙襬就往車那邊跑。孫有財伸到半空的手僵住了，懷裡的油紙傘彷彿有千斤重。
“等等！”他下意識喊出聲，快步追了兩步，“林佩芝，我有傘，我送你……”
話還沒說完，周明軒已經推開車門，伸手扶住林佩芝的胳膊，語氣帶著點輕慢：“不用了，我們有車。”林佩芝坐進車裡，回頭看了孫有財一眼，眼神里沒什麼情緒，只輕輕點了下頭，車窗就“咔嗒”一聲關上了。
黑色轎車濺起一片水花，很快消失在雨幕裡。孫有財站在雨裡，懷裡的油紙傘被風吹得微微晃動，雨點打在他的布衫上，涼得刺骨。旁邊有同學打趣：“有財，人家坐汽車呢，你那油紙傘人家看不上。”
旁邊同學的打趣聲，像細小的石子砸在孫有財的心上。他盯著轎車消失的方向，胸口裡像堵著團火，燒得他指尖發顫。
“人家坐汽車呢，你那油紙傘人家看不上。”同學的聲音又飄過來，帶著點玩笑的意味，卻讓他更惱了。
孫有財猛地攥緊懷裡的油紙傘，傘骨硌得手心生疼。他沒回頭，也沒說話，只狠狠一揚手，油紙傘“啪”地摔在滿是積水的地上。傘面被濺起的泥水染髒，幾根傘骨也歪了，在雨裡孤零零地躺著。
“有財，你這是幹啥？”旁邊的同學嚇了一跳，趕緊勸，“這傘不是你家裡人早上給你備的嗎？摔了多可惜。”
“要你管！”孫有財的聲音發悶，帶著點咬牙的勁兒。他看著地上的傘，心裡又氣又惱——氣林佩芝的冷淡，氣周明軒的輕慢，更氣自己剛才遞傘時的侷促。雨水順著他的頭髮往下淌，打溼了布衫，可他一點都不覺得冷，只覺得眼眶發熱。
“撿起來吧，”同學嘆了口氣，彎腰想去撿傘，“等會兒你家裡人看見，該心疼了。”
。響”啪啪“得砸點雨被傘紙油的上地，下在還雨。手硌他怕，條布圈了纏上柄傘在還指手，”著淋別，心小上路“囑叮覆反，時他給塞傘把英福上早起想他。頓了頓作的財有孫，人裡家到提
。的好好還條布的上柄傘可，了髒面傘。裡懷在抱來起撿傘把地翼翼心小再，直掰慢慢骨傘的了歪把手，下蹲，著抿財有孫
。去走口巷往步快，傘紙油的汙髒著抱，人的圍周看再沒，句了說聲低他”。了走“
