李家的席面散得晚，客人走了一波又一波，院壩裡只剩滿地狼藉的碗筷。福英一直候在灶房角落，幫著收拾了碗筷，又掃了地，直到主家李嬸笑著說“辛苦你了，快歇歇”，她才敢挪到桌邊。
桌上的菜大多剩了些底，紅燒肉的湯汁凝在碗邊，扣肉只剩兩塊帶肥的，肘子骨頭上還掛著點碎肉。她攥著懷裡揣來的粗瓷大碗，剛要把剩菜往碗裡撥，就聽見院門口傳來一陣嗤笑。
“喲，這不是孫家的福英嗎？這是要把李家的剩菜都搬回家啊？”說話的是村西頭的趙婆子，手裡還拎著個空籃子，顯然也是來“撿漏”的，卻偏要先取笑別人。
旁邊幾個收拾東西的婦人也跟著笑起來，其中一個說：“人家孫嬸和有財在家等著呢，哪能讓他們吃涼的？福英這是孝順，把熱乎的都留給家裡人，自己來撿剩的。”
這話聽著像誇，實則更尖酸。福英的手頓在半空，臉一下子紅到了耳根，指尖攥得發白。她想裝作沒聽見，可趙婆子又往前湊了兩步，伸著脖子看她的碗：“嘖嘖，就這點肉了？李家這席面也不算大方，要是我啊，早跟主家要新的了，哪像你這麼窩囊。”
福英咬著唇，終於小聲說了句：“這些……夠吃了。”她飛快地把桌上的剩菜撥進碗裡，湯汁濺到了手上，燙得她指尖發麻，卻不敢停下。
這時李嬸端著一碟剛蒸好的饅頭走過來，看見這情景，皺了皺眉，對著趙婆子說：“趙嬸子，話可不能這麼說。福英今兒忙了一天，沒吃一口熱飯，拿點剩菜怎麼了？再說了，勤儉節約是好事，總比浪費強。”
趙婆子撇了撇嘴，沒再說話，悻悻地轉身走了。其他婦人也識趣地閉了嘴，各自收拾東西去了。
李嬸把饅頭塞進福英手裡，嘆了口氣：“拿著吧，剛蒸的，熱乎。別聽她們的，她們就是閒的。”
福英捏著溫熱的饅頭，眼眶忽然有點發溼，她對著李嬸鞠了一躬：“謝謝您，李嬸。”
“快回去吧，天快黑了。”李嬸拍了拍她的肩。福英點點頭，捧著碗和饅頭，快步往家走。碗裡的剩菜晃盪著，散發著油膩的香氣，可她心裡卻像壓了塊石頭。
福英揣著碗快步往家走，冷風颳得臉生疼，碗裡剩菜的油星子晃盪著，濺在袖口上，留下一圈圈油汙。剛進院門，就見孫有財蹲在門檻上抽菸，看見她回來，立刻站起身湊過來，眼睛直勾勾盯著她手裡的碗。
“快拿來我看看，肉多不多？”孫有財伸手就要奪碗，福英沒敢鬆手，小心翼翼遞過去。他掀開碗沿一看，臉瞬間沉了下來，紅燒肉只剩碎渣，扣肉上還沾著幾根菜葉，肘子骨頭上的肉碎得根本挑不起來。
“你拿的這是什麼玩意兒？剩菜？！”孫有財把碗往石桌上一墩，湯汁濺了出來，“我讓你打包新菜，你倒好，撿別人吃剩下的回來！你是不是故意的？”
福英嚇得往後縮了縮，小聲解釋：“主家和客人都沒走的時候，我不好打包……等他們走了，就只剩這些了。”
“不好打包？我看你是心裡根本沒這個家！”孫有財拔高了嗓門，屋裡的孫嬸聽見動靜，連忙跑出來，一看碗裡的菜，也跟著急了，“福英你這孩子，是不是被李家的人收買了？寧願給外人留好的，也不給我們帶點像樣的？”
“我沒有！”福英急得眼圈發紅，“李嬸還給了我兩個熱饅頭，我都沒吃，給你們帶回來了。”她連忙從懷裡掏出用布包著的饅頭，遞了過去。
孫有財一把揮開她的手，饅頭滾落在地上，沾了層泥土。“誰稀罕這破饅頭！”他指著福英的鼻子，語氣越發難聽，“我看你就是胳膊肘往外拐，幫外人幹活倒挺積極，給家裡辦事就糊弄！早知道這樣，還不如我自己去，也不至於吃別人的剩菜！”
福英看著地上的饅頭，又看了看石桌上滿是油汙的剩菜，心裡像被針扎一樣疼。她明明忙了一整天，連口熱飯都沒吃，好不容易帶回這些，卻只換來一頓指責。她張了張嘴，想再說點什麼，可眼淚已經湧了上來，堵得她一句話也說不出來，只能死死攥著衣角，任由委屈在心裡翻湧。
孫嬸還在一旁抱怨：“這可咋吃啊？一點油水都沒有……早知道就讓你在那兒多等會兒，跟主家要碗新的！”孫有財踹了踹石桌，沒再說話，卻一臉的不耐煩，顯然是把滿肚子的火氣都撒在了福英身上。
孫有財盯著石桌上的剩菜，磨蹭了半天，還是咽不下那口“別人吃過的”氣，可肚子餓得咕咕叫，又實在捨不得扔。孫嬸嘆著氣，拿筷子扒拉了兩下碗裡的碎肉，沒好氣地說：“罷了罷了，有總比沒有強，先墊墊肚子再說。”
兩人就著冷掉的剩菜吃了起來，筷子碰著碗沿，發出叮叮噹噹的聲響，沒一句好臉色。孫有財嚼著一塊沒什麼肉的骨頭，忽然把筷子往桌上一拍：“這啥玩意兒啊，一點味兒都沒有，跟嚼蠟似的！”
孫嬸也皺著眉，放下碗：“可不是嘛，涼颼颼的，吃著燒心。福英！”她拔高了嗓門喊人，“你杵那兒幹啥？沒看見我們吃的啥嗎？去灶房把土豆刨了，炒盤麻辣土豆絲，再把罈子裡的酸白菜撈點出來，解解膩！”
福英剛蹲下身，想把地上沾了泥的饅頭撿起來，聽見孫嬸的話，動作頓了頓。她小聲說：“土豆……昨天就剩兩個小的了，還發了點芽。”
“發點芽怕啥？削了不就能吃了？”孫有財不耐煩地打斷她，“讓你去你就去，哪那麼多廢話？難不成還讓我們餓著？”
孫嬸也跟著幫腔：“就是，芽子削乾淨了能吃！酸白菜總該有吧？去年醃的那一罈，我記得還剩不少，你趕緊去撈，多撈點，配著土豆絲吃才香。”
福英沒再說話，慢慢站起身，往灶房走去。灶房裡冷冰冰的，她摸出那兩個發了芽的小土豆，在水裡反覆搓洗，又小心翼翼地把芽眼挖乾淨。菜刀切在土豆上，發出單調的聲響。
“福英！土豆絲炒快點！磨蹭啥呢！”院子裡又傳來孫嬸的催促聲，夾雜著孫有財抱怨剩菜太少的嘟囔。福英應了聲“知道了”，往鍋裡倒了點少油，看著油星子濺起來，急忙炒起了土豆絲，炒好土豆絲後又去撈了酸白菜。
”。飯下菜白酸和豆土是還，了飽墊算總“：推一碗空把，嗝飽個了打，子肚了財有孫。上桌在擺零零孤，菜青剩的水油麼什沒盤那下剩獨唯，裡了進都飯米粒一後最連，淨淨乾乾得吃湯的油了凝、碎的裡碗把財有孫和嬸孫，兒會一不
”。費浪別，了吃菜的上桌把便順，筷碗拾收來過，英福。了多強菜剩冷那比，嘛是不可“：牙著剔，子筷下放也嬸孫
。來起了吃地口小口小，子筷起拿默默，話說沒，頭著低。的下剩挑財有和嬸孫是，黃蔫點著泛還緣邊，了涼就早菜青剩的上桌。頓了頓步腳，話這見聽，來起摞盤空的豆土炒把剛英福
”。神氣養養，兒會歇裡屋去財有跟我“，粒飯的上服拍了拍，起站嬸孫”。淨乾掃也房灶，了刷碗把完吃，點快吃“
”。上不吃都吃想人別換，的下剩們我吃能還，命好是真“：撇了撇，菜的裡碗眼了瞥，時邊英福過路，面後在跟財有孫
。影的單孤著映，暗忽明忽火的裡房灶，響作呀吱欞窗得吹，來起了颳又風的外屋，完拾收沒還筷碗。疼發子嗓得剌菜青的涼，度速的飯吃了快加，羹殘的裡碗看了看。開散裡在味的子葉菜，了手的子筷著握英福
