暮春的風捲著院角的落英，簌簌落在青石板上，染了滿徑的粉白，偏襯得李府張燈結綵的喜意裡，有幾分彆扭。
大紅的綢子從垂花門一路纏到正廳廊柱，嗩吶鑼鼓敲得震天響，喜氣洋洋的聲響裡，卻沒半分新人合巹的溫情滋味。
今日是李公子納小云為妾的日子。
小云一身水紅的妾室嫁衣，頭上綰著簡單的珠釵，脂粉敷得厚厚的，掩了眼底的不甘，卻遮不住那股子志得意滿的張揚。
她被喜娘扶著，立在正廳的廊下，望著來往道賀的賓客，指尖攥著繡帕，心裡終究是鬆了口氣——縱使只是個妾，她也終究踏進了李府的門，成了李公子的人，再也不是那個看人臉色的粗使丫頭。
李母坐在正廳的主位上，一身藏青緞面褂子，面色沉凝，眉峰擰著化不開的煩躁。
那日小云哭哭啼啼闖到她跟前，跪在地上捶胸頓足，字字句句皆是“失了清白、公子不認”的哭訴，鬧得府裡上下人盡皆知，連街坊鄰里都有了閒話。
她素來愛臉面，李家又是本地的體面人家，豈能容這般醜事外傳？萬般無奈之下，只得鬆口讓李公子納了小云，權當是堵了旁人的嘴，也斷了小云無休止的糾纏。
李公子一身暗紅喜服，立在一旁，臉色黑沉如墨，眼底的厭惡與不耐幾乎要溢位來。
他望著小云那副模樣，只覺得心口堵得慌，那夜被藥性迷了心智釀下的荒唐，竟落得這般收場，不僅娶不到心心念唸的福英，還要納這麼個心機深沉的丫頭在身邊，恨得牙根癢癢，偏又礙於母親的臉面，半句反駁都不敢有。
“娘，這親事本就荒唐，您何苦逼我？”他壓低了聲音，湊到李母身側，語氣裡滿是怨懟。
李母斜睨他一眼，重重嘆了口氣，聲音冷硬：“事到如今，還說這些作甚？是你自己惹下的禍，若不納她，李家的臉面往哪擱？往後安分些，莫再惹出這些腌臢事。”
李公子攥緊了拳，終究是無話可說，只狠狠剜了一眼不遠處的小云，轉身拂袖進了內堂，連迎客的心思都無。
小云將這一切看在眼裡，心頭的歡喜淡了幾分，卻依舊強撐著笑意——她要的不過是個名分，只要進了李府的門，總有法子讓李公子對她另眼相看，總有一日，她要擠掉那些鶯鶯燕燕，坐上正室的位置。
而這滿府的喧囂喜慶，半點也飄不進西側的偏院。
偏院裡靜悄悄的，只有窗欞外偶爾掠過的風，捲起幾片落花，落在窗臺上。
福英正低頭收拾著簡單的行囊，一方洗得發白的藍布包袱，裡頭只裝了幾件換洗衣裳，一本翻得卷邊的繡譜，還有攢了許久的幾塊銀元，寥寥幾樣，便是她離開這裡的全部家當。
晨光透過窗紙，柔柔地灑在她身上，映得她素淨的眉眼愈發溫婉，指尖疊著衣裳，動作輕緩，卻帶著一股子不容置疑的堅定。
那夜府裡的荒唐，今日的喜慶，於她而言，不過是旁人的熱鬧，與自己毫無干係。
院門外傳來輕微的腳步聲，是伺候福英的小丫頭春花，端著一碗溫熱的蓮子羹進來，見她收拾妥當，眼圈不由得紅了幾分，放下碗便哽咽道：“福英姐姐，您真要走啊？這李府雖不比外頭自在，可好歹安穩，您一個女人家，孤身一人往南方去，路途遙遠，可怎麼熬得住？”
福英抬眸，望著春花泛紅的眼眶，輕輕笑了笑，伸手替她拭去眼角的淚，聲音溫軟卻堅定：“春花，安穩從來不是旁人給的。這李府看著光鮮，內裡的腌臢事，你我都瞧得清楚。小云姑娘以為攀了高枝便是安穩，可她終究是錯了——女子若是把自己的一生，系在男人的心意上，終究是靠不住的。”
她低頭撫了撫那方藍布包袱，眼底漾著幾分嚮往，幾分決絕：“如今世道變了，女子也未必只能困在宅院裡，圍著男人孩子打轉。南方開風氣之先，有新式的學堂，有女子能做的營生，我想去瞧瞧，想去闖一闖，靠自己的雙手，掙一份真正的安穩。”
春花怔怔望著她，似懂非懂，卻也知曉福英的性子，一旦打定了主意，便再難更改。
她吸了吸鼻子，從袖中摸出一個小小的布包，塞到福英手裡：“姐姐，這是我攢的一點碎銀，您帶著路上用。綠皮火車顛簸，您可要照顧好自己，往後若是安穩了，可別忘了給我捎封信。”
福英握緊了那溫熱的布包，心頭一暖，點了點頭：“放心，我會的。你在府裡，也多保重，莫要學小云姑娘的心思，好好做事，守著自己的心，比什麼都強。”
兩人正說著話，院外忽然傳來一陣腳步聲，李母扶著丫鬟的手，緩步走了進來。
她望著屋中收拾妥當的包袱，眼底掠過幾分惋惜，嘆了口氣，開口道：“福英，你當真要走？”
福英起身行禮，禮數週全，語氣平和：“回老夫人，是。此地終究不是我的久留之地，南方風氣新，我想去尋一條自己的路。”
。氣福個這沒是究終，子小的不那家自，惜可只，帖帖妥妥得理打宅家將能定，媳兒的家李做能是若，活繡好手一有又，慧聰穩沉，娘姑的好般這——惜惋發愈頭心，子的醒清通般這英福著瞧再，樣模的利近功急副那云小起想，劇鬧的子日些這裡府起想，眼眉的淨素著母李
”。子屋間一著留你給遠永裡府，來府李回便，了路無投走是或，屈委了是若，心小事萬，頭外在後往。意心點一的你給我是當權，吧著帶，路上人一孤你。災擋擋能也卻，錢大麼什值不，件的嫁陪我是子鐲這“，中手英福到遞，子鐲銀的甸甸沉個一出取中袖從，氣口了嘆母李”。通來素，子孩這你“
”。了夠便裡心在記英福，意心的您。收敢不英福，重貴過太子鐲這，立己自靠要是便，去離番此英福是只，厚人夫老謝多“：道躬，去回了推輕輕是還卻，微頭心，鐲銀花雕隻那著英福
。生新的人何任附依不是，由自的全全完完是，的要——扯牽多過有再府李這與願不更，惠恩人白平願不，傲驕來素子
”。辰時了誤要莫，車發便午晌車火皮綠，站車火去你送接直，了好你替經已我車包黃的外門府。犟是究終，子這你，了罷“：道，氣口了嘆又只，求強再不也，收肯不意執見母李
。走要便轉，袱包布藍方那起提腰彎，禮行次再英福”。人夫老謝多“
”？無也意分半，子小混那對真當，了走般這就你“，道問是還究終，刻片了疑遲，住喚然忽母李”。英福“
。水萬山千著隔與卻，濃正氣喜，天喧鼓鑼裡那，向方的廳正眼一了頭回，頓一步腳英福
”。纏糾人般這與屑不，英福我。底心在放人旁將未從，慾的己自有只，面臉的己自有只裡眼他。錢值不是最，言而子於，字二意，人夫老“：然淡氣語，瀾無波無底眼，頭搖了搖輕輕
。院偏了出走步邁，袱包著提，留停再不，完說
。車了上扶，袱包過接前上忙連，來出見伕車，著候已早車包黃的外院
。然釋一過掠底眼，英落與綢紅的舞飛天漫那眼一了，府李的棟畫樑雕座這眼一了後最，子簾開英福
。了關無與是究終，事故唐荒的子公李和云小，纏糾恨這，院大宅深這
。囂喧的府李了離遠漸漸，響聲的轆軲轆軲出發，路板石青過碾車，駛緩緩車包黃
。意笑的淺淺抹一起勾輕輕角，緻景的過掠外窗著英福，來而面撲火煙井市的國民，來往人行，立林鋪商的旁兩道街
。生新的方遠著喚召在是像，亮嘹而長悠，響聲的笛鳴車火皮綠來傳，向方的站車火。的融融暖，上臉的在灑，好正的午晌
。娘繡的眼順眉低個那裡鋪布是再不，子日的後往
。定堅與冀希了滿盛底眼，山青的延綿方遠著，邊窗在靠英福。裡野視在失消漸漸池城的悉，退倒速飛景風的外窗
。的樣一不是究終，的象想與乎似，貴富華榮的謂所這，待相眼冷是亦母李，眼一看曾未子公李可，府李了進是究終——的落落空名莫卻頭心，樣模的己自中鏡著，語笑聲歡的客賓頭外著聽，裡房新的空在坐，嫁紅水著穿云小，旺正得燃燭喜的紅大，裡府李而
。的來得附攀靠，分名靠，子靠是不來從，穩安的子，里道世這，懂不是還究終
