1995年11月1日，星期三。
期中考試的陰霾剛散，深秋的寒意裹挾著今冬第一場細碎的小雪，悄無聲息地覆蓋了江河油田四中，窗玻璃上凝結著細密的霜花，又被飄落的雪粒子輕輕敲打，初三（3）班的空氣，比昨天交卷時還要沉幾分。
“完了完了，”張曉輝把圓腦袋擱在冰冷的課桌上，大眼睛無神地瞪著天花板，活像一條被霜雪凍僵的胖頭魚，“數學卷子……莫閻王今天肯定要髮捲子講評了……我感覺最後那道幾何壓軸題，我輔助線畫得好像有點兒不對勁兒……老陳，你是不是也沒畫對?”
曉曉正用橡皮使勁擦著桌上不知哪個年月留下的塗鴉，聞言頭也不抬，凌亂的齊耳短髮隨著動作小幅度晃動著：“死胖子，少烏鴉嘴！昨天那道題羽哥哥做出來了！你自己沒做對，少拿羽哥哥說事兒！哼！”
“喂！慕容曉曉！”張曉輝瞬間彈了起來，眼睛瞪得更圓了，“你這叫安慰人嗎？你這是往傷口上撒鹽，撒的還是工業鹽！”
我正低頭翻著昨天的數學草稿，那道被莫老師點撥後豁然開朗的幾何證明題步驟還歷歷在目，聽著他倆鬥嘴，嘴角剛想往上翹，教室前門“吱呀”一聲被推開了。
一股裹挾著細碎雪粒和煤煙味的冷風灌了進來，同時灌進來的，還有那個高大、沉默、自帶低氣壓的身影——莫斯理老師，初三（4）班的班主任兼我們班的數學老師。
他懷裡抱著昨天的期中考試試卷，步履沉穩地踱上講臺。
他那張稜角分明、神似劉青雲的臉上沒什麼表情，鏡片後的目光掃過教室，像探照燈掠過寂靜的戰場。剛才還嗡嗡作響的教室，瞬間被按了消音鍵，連張曉輝都下意識縮了縮脖子，把“工業鹽”的控訴嚥了回去。
“莫閻王”的威名，在四中歷屆學生中口耳相傳，如雷貫耳。
據說六年前，他帶的畢業班出了件讓全校師生心碎的事兒。
他極為看重的一個尖子生，家裡條件很不好：父親在油田事故中致殘，母親靠著踩縫紉機替人縫補衣裳勉強維持，那點微薄的收入既要支撐家用，還要攢兒子未來的學費。那學生看著母親佝僂的背影和父親痛苦的嘆息，心裡像壓了塊大石頭。不知怎麼鬼迷心竅，聽信了校外混混“能快速弄到錢”的鬼話，一頭扎進了地下賭檔，妄想一夜翻身湊足學費。結果可想而知，不僅輸光了所有偷偷攢下的生活費，還欠下了鉅額高利貸。高考在即，債主堵門威脅，家裡天塌地陷，他徹底崩潰，連考場都沒敢進，還差點被逼得跳油田的冷卻塔。
那一次，素來以嚴厲刻板著稱的莫老師，爆發了。
他像一頭受傷的雄獅，用盡一切關係壓下校外混混的威脅，然後，在黃昏空蕩蕩的教室裡，堵住了那個縮在角落、渾身發抖的學生。沒有怒吼，沒有責罵，莫斯理只是用那雙沉痛到極點、彷彿燃燒著地獄之火的眼睛死死盯著他，足足盯了半個多小時。那眼神里的失望、悲憤和一種被徹底辜負的痛楚，比任何咆哮都可怕百倍，像冰冷的錐子，直接鑿穿了那學生最後一點僥倖，把他盯得癱軟在地，撕心裂肺地嚎啕大哭，悔恨的淚水混著塵土糊了滿臉。
自那以後，“莫閻王”三個字，就成了懸在每一屆他所帶班級（甚至輻射到我們3班）學生頭頂的達摩克利斯之劍。
然而，故事的結局並非絕望。莫老師用近乎強硬的姿態，逼著那個學生復讀。他默默扛下了所有債務，用自己微薄的工資一點點償還，更用鐵腕隔絕了校外所有的干擾，把那個學生牢牢地摁在書桌前。第二年夏天，喜訊傳來，那個學生以驚人的分數考上了北京師範大學！四年間，莫老師的匯款單從未間斷過。
如今，那個曾誤入歧途的少年，已學成歸來，成了我們學校新初一（1）班的班主任，名字叫羅青雲，他臉上溫和的笑容，就是對“莫閻王”這名號最深沉的註腳。
莫老師把試卷輕輕地放在講臺上，發出沉悶的“噗”一聲，教室裡更靜了，窗外小雪沙沙的聲音清晰可聞。
“同學們，”他開口了，聲音低沉而富有磁性，帶著那種獨特的、彷彿每個字都在舌頭上仔細掂量過的頓挫感，活脫脫就像《大時代》裡劉青雲飾演的丁蟹在剖析人生，“期中考試，告一段落。分數，是冰冷的刻度；錯誤，是更珍貴的路標。今天，我們不講排名，只講——問題。”
他示意班長李磊把卷子分發下去，很快每個人都收到了自己的試卷。
他拿起最上面一份試卷，目光精準地落在我身上：“陳莫羽。”
我心裡咯噔一下，下意識地起立，並挺直了腰背。
全班幾十道目光也“唰”地聚焦過來。
“最後那道幾何證明題，”莫老師的聲音平穩無波，指尖點向我那份攤開的試卷上的那道關鍵的輔助線，“輔助線，畫得不錯。”
他頓了頓，鏡片後的目光似乎穿透了紙張：“那條‘橋樑’，找到了嗎?”
“找到了！莫老師！”我立刻回答，聲音因為激動有點發緊，“我轉換了視角，找了那條連線已知和未知的橋樑——那個不起眼的點E和那條與它相連的斜線段，然後就豁然開朗了！”
莫老師幾不可察地點了下頭，那動作輕微得像是錯覺。
他擺手示意我坐下，目光轉向全班，拿起粉筆，轉身在黑板上“唰唰”重現那道複雜的幾何圖形。粉筆灰簌簌落下，與窗外飄飛的小雪遙相呼應。
”！啊人死害，維思慣。錯皆盤全續後致導，線助輔為作FE線連接直，線直是跡軌的F點為認地然當想，裡這在“，點F在停懸地準頭筆的他”，學同多許。阱陷聯的造構線助輔與跡軌點於在，心核“，上置位鍵關個幾在點地準筆，盪迴裡室教的靜安在音聲的沉低他”。迷圖意，蔽件條，複繁形圖，題道這“
”！兒這在出題問來原……兒勁對不說就我“：著囔嘟地聲無裡，裡肚桌進塞袋腦把得不恨，紅通臉滿得臊被輝曉張，明證步一後最的出圈狠狠筆紅用師老莫被上卷試著
”！里千以謬，釐毫之差，雷掃如題審！題審？形邊四行平是它了明證只學同有還然竟，形菱為HDGB形邊四明證求要確明目題“，上題明證道一另的卷試到移又筆的師老莫”，裡這有還“
。叉紅的似類上面卷己自看翻地識意下都人個每讓，迫的甸甸沉那但，沉低舊依音聲的他
。析剖、解拆——”阱陷“的蔽或獰猙或些那上卷試將，筆的利犀準和音嗓的磁沉低那他用，手棋的練老穩沉位一像就師老莫，課節一整整
。評點利犀的害要指直和演推輯邏的酷冷乎近到靜冷有只，諷熱嘲冷有沒，厲言疾有沒
。源析剖，調強覆反都，機的造構線助輔個一每，）瓦塞、斯勞涅梅如比（用應的理定鍵關個一每，慢很得講他
。奏伴的靜冷緒思他是彿彷雪小的外窗，靜沉而注專前板黑在臉側的雲青劉似神那
”！了課範示開員研教市給你年當上趕快，頭勁這！啊的細夠得講“，花雪的化未片幾著沾還頭肩，室教進踱缸茶大個著端他，來進了飄門後從就音嗓特獨的侃調點著帶那師老平孫，筆下放剛師老莫，響鈴間課 ”，師老莫“
。應回是算，下一了牽上向地弱微其極乎似角，平孫眼一了看他。苟不一作，灰筆的上手掉細仔板用師老莫
”……來後你有還……子孩那雲青羅年當，唉……起想又，題講你聽才剛“，慨著帶，些了低音聲，臺講近走平孫 ”，莫老“
