1996年6月26日，星期三，中考第一天，微雨
清晨六點，窗外仍籠罩在夜雨初歇的薄靄之中。
藤蘿架浸潤在溼漉漉的靜謐裡，稀疏的紫色花穗低垂著，褪色的花瓣捲曲著，零星掛著將墜未墜的水珠；更多晶瑩的水滴，則綴滿了藤蔓間愈發濃密的綠葉。
書桌上臺燈暈開一小片暖黃的光域，我坐在光圈裡，指尖最後一次緩緩撫過那支墨藍色的英雄616鋼筆。
筆身冰涼而堅實，吸飽了藍黑墨水的墨囊在光線下透出深海般的色澤，筆尖那粒微小的銥金點，凝著一星銳利而沉靜的寒芒，像戰士出征前最後一次擦拭鋒芒畢露的劍鋒。
“該出發了。”我對著桌上攤開的准考證低聲自語，照片上的少年眼神沉靜，彷彿也聽見了無聲的號角。
我將它鄭重地放進印著“子路書店”字樣的透明檔案袋，拉好拉鍊。
書包角落裡，嶽老闆那包用綠色油紙仔細包好的薄荷糖散發著清冽醒神的暗示。
母親用紅繩細細編織的平安結，隔著薄薄的襯衫布料，緊貼著胸膛沉穩的搏動，傳遞著無聲的祈願。
推開家門，微涼的雨絲帶著初夏的潮意拂面而來。
踏過門前石板路上積水的小窪，水花輕濺，打溼了鞋幫。
校園裡，那株高大的玉蘭樹沉默佇立在灰濛濛的天光下，油綠肥厚的葉片被雨水洗刷得鋥亮，閃爍著冷兵器般的幽光，如同一位卸盡鉛華、披堅執銳的將軍，靜候著衝鋒的號令。
考場裡早已坐滿了人，空氣靜得只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，以及窗外愈發細密的雨聲敲打玻璃的節奏。
油墨、木頭桌椅和陳舊牆壁混合的沉鬱氣味，瀰漫在每一個角落，混合著少年人身上淡淡的汗意和難以言說的緊張。
上午8：30 - 11：30 語文
試卷感覺難度適中，當做到作文部分，目光觸及作文題目時，我的心跳彷彿被一隻無形的手輕輕捏了一下，又驟然鬆開。
作文題：《那一次，我笑了》
幾乎是同時，窗外那被雨水洗得愈發鮮亮、彷彿流淌著紫色汁液的藤蘿架上，一串此刻依然飽滿的紫穗被風輕輕一推，“嗒”一聲，輕叩在考場的玻璃窗上！聲音不大，卻像命運的指尖精準地敲在我的心坎上。
我下意識地抬起頭，視線穿過玻璃上蜿蜒的水痕，落在那片熟悉的、流動的深紫上。
記憶的閘門轟然洞開——那個二模放榜後陽光燦爛得刺眼的午後操場，喧囂聲浪幾乎要掀翻整個四中的屋頂。587分！年級第五！巨大的喜悅像滾燙的岩漿瞬間噴發，淹沒了四肢百骸，我咧著嘴，笑得像個傻子，後來胖子不遠七十里為我送來了一中的大雞腿，那一次，我笑了。
於是我提筆如有神助地寫道：
【 那一次，我笑了
那笑容僵在臉上，心裡卻像炸開了煙花——我從未想過，一份成績單竟能換來如此滾燙的勳章。肩頭那抹油漬早已冷卻，卻依舊在我心裡蒸騰著揮之不去的氣息，那是穿越七十里風塵才抵達的、獨屬於少年的情誼。
二模放榜那日，當孫老師用成績單捲成喇叭筒，幾乎貼著我耳朵吼出“587！年級第五！”時，教室裡頓時炸開了鍋。
曉莉拍得我桌子直跳，嚷著要請我“雙份雞腿”；孫老師伸出四根手指，在我眼前用力晃著：“小子！離頂峰——就四步臺階！”我咧著嘴傻笑，心在胸腔裡擂鼓。
操場放風時，我和曉莉剛溜達了沒幾步，一個熟悉的大嗓門猛地撕裂喧囂：“曉雨！曉莉！看我帶了什麼好東西！”循聲望去，竟是胖子曉輝像顆滾圓的炮彈，從操場那頭直衝過來。
他跑得大汗淋漓，圓臉紅得發亮，胸前“油田一中制霸（食堂版）”的T恤早被汗水浸透，緊緊貼在圓鼓鼓的肚皮上。
他懷裡死死箍著一個碩大油亮的牛皮紙袋，那勾魂的炸雞香霸道地鑽進鼻腔！
。來下掉快下得驚莉曉”！呢地里十七兒這離中一“
”！了爺小死累……呼……呼“：箱風破同如得，上地在墩重重子袋把子胖”！唄的來車公坐！了假請“
！目的人有所了走吸間瞬，下在暴赤大的脆黃金隻幾，口袋開撕地氣豪他
”！一第取直，鋒衝續繼氣力有才了飽吃！啊牛！785“：子印油的亮閃個下留，拍一重重頭肩我在手胖的膩油，裡手我進塞隻一大最起抓他
”！滴槓槓！天沖飛一能準，模三回下——這了吃！送投準資級略戰是這弟兄“：嚷地清不糊含邊，啃猛子幫腮著鼓邊他
。堤心過漫然轟流暖一，”章勳“的亮鋥油枚那上肩又，的疼發心掌得燙中手著看頭低我”！子胖！啦謝謝“
！蓋靈天衝直得香，開炸裡在香鹹製秘著裹的燙滾鮮，響脆”嚓咔“，下咬狠狠我
。響迴的亮清出撞空上場在聲笑那，來起笑大天仰地象形無毫人個三，住不憋也再莉曉和我，作傑象”風合混油原“的亮發閃閃、加疊舊新片那前子胖著看
。前面你到捧意心燙滾將地熱熾而拙笨，跑奔地背浹流汗你為意願人有是而，數分的上紙非並勵獎高最的誼年來原——章勳的亮閃最春青我為漬油的拙笨，心手我進塞的甸甸沉隻那將塵煙里十七越穿子胖當。燙滾發愈卻意暖的頭心，乾風已早漬油頭肩
】。年流意暖的換不金千是的下刻，味至間人是的下嚥，留保無毫得笑我，外之場考次一那
。音景背的切最宴盛春青場這了彿彷聲雨的瀝淅外窗，間行裡字於注傾聲笑的漓淋暢酣與誼的燙滾份那將，行疾沙沙上紙稿在尖筆
。聲鈴的卷收待等，角桌在地整平卷試將，氣口了吁輕輕，誤無認確均，塗填案答及號證考准、名姓，卷題答的題觀主和卡題答的題觀客了查檢細仔我，下落點句個一後最
。卷答了上地滿滿心信我，時起響於終聲鈴當
理 00：61 - 00：51午下
。息窒人令乎幾，息氣的張紙和水汗著合混，籠蒸的大巨個一同如得熱悶氣空，閉窗門場考
。進推題逐，氣靜神凝我
。珠汗的細出沁快很角額，上紙然躍境理的扯撕相互力培安與流電應的化變、棒導的線磁割切、圖路電的雜複，時題大合綜道那後最到翻當
”！路條哪通接你幫能它，兒哪在’關開‘這想想就，時殼卡路思！紐樞鍵關！擲雙刀雙？沒見看“：置位圖路電的樣一模一乎幾上板黑著敲力用指手的壯他，容笑厚憨的”式彪傅“著掛上臉的圓圓，上臺講的室驗實理在站師老政費：晰清間瞬面畫個一，時號符關開擲雙刀雙的悉個那及當，例圖和乾題過掃地利銳目
。蔓藤的韌堅一了住抓中宮迷的暗黑在同如，唸默中心我”……紐樞鍵關……擲雙刀雙“
。理原機電發心核個這”勢電應生產線磁割切“住抓，擾干的紛開拋，氣口一了吸深我
！）針時逆（向方流電應指直斷果指拇，）右向（向方運棒導向指攏併指四，）S→N（向方場磁的示圖卷試向迎心掌——海腦在現浮地晰清次再則定手左
。徑路導推的晰清匯上紙稿草在，出而湧奔，流溪的凍解同如式公理的關相，阻無通暢間瞬路迴
。誤無確準果結，嚴輯邏都步一每認確，遍一算演新重上紙稿草在果結終最和驟步算計的鍵關將又我，餘富有尚間時，題完解
。盈充間在定篤的關難克攻種一，蓋筆上合地穩沉我，起響聲鈴卷
學化 05：71 - 05：61午下
。發分然悄已卷學化，盡散未尚煙硝的理
。下力志意的中集度高被憊疲的轉軸連
：簾眼映晰清題驗實的實紮礎基道一
。象現驗實述描，式程方學化的應反溶鈉化氯與溶銀酸硝出寫：目題
：跡筆的範規而晰清下落區題答在地暢流，疑遲毫有沒尖筆，應反的般憶記是乎幾
?ONaN + ↓lCgA → lCaN + ?ONgA【
】。）銀化氯（澱沉狀絮白生：象現
。浮前眼在又彿彷”氣祥“的勵鼓著帶句那和臉笑的氣帥師老峰雲張
。定篤而容從，步漫下架蘿藤的悉在同如，目題的骨融已類這答解
。打穩紮穩，間時配分理合，對應著沉我，多不阱陷，中適度難卷試學化份整
。整完確準否是述表的象現驗實、範規否是寫書的式學化了查檢細仔題逐又，後目題有所完做
。澈澄片一心，中手師老考監到卷答將地靜平我，時幕落役戰課化文天一第告宣聲鈴束結當
晴轉雲多，天二第考中，四期星，日72月6年6991
。園校滿灑地慨慷線的金，雲的日連了開撥力於終晨
。戰決的後最著接迎，神擻抖也彿彷，機生的揚昂著爍閃，了飽吸片葉的綠墨樹蘭玉
學數 01：01 - 03：8午上
。網蛛的織編心張一像，橫縱錯條線的冷冰，裡系標座。值極積面形角三的構點定兩與它算計求要，移游譎詭上線拋在P點：尾卷在踞盤穩穩，壘堡的嚴森座那中料預同如題軸道一後最，料所出不。卷全覽瀏地靜冷而速迅我，下發卷試
。進推步穩難到易從，班就部按我
。間時的足充了留預題軸克攻終最為，打穩紮穩，騖旁無心時題礎基答解
。場戰的聲無於置彿彷，神凝息屏我，時點P的猾狡對面於終當
”！附攀幹主蔓藤為軸稱對以“：幹主的附攀了到找蔓藤同如，徑路鍵關的題解出現浮地晰清中海腦
。失一無萬保確，證驗代值點端的能可將忘不後最，呵氣一程過的值點頂求方配，)y(f = S式係關式函的）y標座縱點P（數變與S積面形角三標目立建速迅，線助輔的定決條那出劃上圖何幾在地準而斷果尖筆
。層雲穿彿彷，朗開然豁中心，時上卷答在落地誤無晰清案答終最當
。誤無應對卡題答與否是項選的題擇選是別特，塗填案答和驟步算計的目題有所了查檢細仔，後往前從次再
。卷答了上地穩沉，足滿大巨的壘堡心核克攻功著帶我，起響聲鈴
治政 00：21 - 00：11午上
。繃然依弦的形無但，些了鬆輕對相氛氣，場考
。梢末經神的人個每在敲，錶秒時計倒的準同如，”噠、噠、噠“，聲鞋跟高的晰清奏節、的誌標那師老玉戴來傳地時適上廊走
：題大道一後最到做卷治政
）分8（。義意大重的制濟經場市義主會社立建述簡】目題【
：害要中切、潔簡、晰清求力點要，答作筆提，沉作略我
；平水活生民人高提，力國合綜強增，力產生會社展發和放解於利有 ①
；端弊濟經劃計服克，益效濟經高提，置配化佳最源資現實於利有 ②
；力活強增，理管強加、技進改，主場市的虧盈負自、營經主自為業企進促於利有 ③
。裕富同共現實，要需化文質的長增益日眾群民人足滿好更並，作合與爭競際國與參，軌接場市際國與地好更於利有 ④
。搏脈代時與理原本基本課扣案答
。義歧無確準述表，謹嚴條鏈輯邏保確，遍一了過中腦在速快詞鍵關和點要題答的題觀主道幾將又我，裕寬有尚間時，目題有所完答
。實踏與和平的有未所前是態心，時卷
。熱悶的午上了散驅間瞬，雨微了起飄又時何知不午中
語英 04：61 - 00：51午下
。役戰的後最考中是這
。活生園校的己自紹介，信封一寫oT（友筆國外位一給求要文作。中之控掌在都，晰清境語的空填形完，悉材題章文的解理讀閱，穩平度難整卷試
。子句文英的然自暢流出淌流便下筆，思構作略我
。量力著澱沉也，勁遒藤枯日冬使即；味韻有別，黃轉葉藤天秋；去好的休午是，蓋如蔭綠日夏；漫瀰氣香，瀑如雲紫天春——架花蘿藤的誌標那中四了繪描點重即隨，候問貌禮頭開的信
。熱摯真的活生園校對出流間行裡字，段片的事趣分、題習論討下架花在學同與了融然自中信
。誤失的或列序何任有沒，應對格嚴案答卷試與都置位的項選個一每保確，分部題擇選的讀機是別特，塗填的卡題答了查檢地細仔為極次再我，裕充間時，目題有所完答
。了停又時何知不雨微，外窗向瞥目
！靜寂的致極到繃、的日兩了續持那空上場考了裂撕然驟，量力的擋阻可無、切一穿種一以，聲鈴的束結役戰終最告宣，分十四點四向指地定堅於終標指的鐘時當
