1996年12月9日，星期一，農曆廿九，晴。
比賽日的清晨，天空是那種澄澈的、能望見底的淡藍色，幾縷薄雲被拉得細長，像誰用毛筆在天幕上輕輕掃過的痕跡。
我推著腳踏車出門時，母親追出來往我手裡塞了兩個還溫熱的雞蛋：“今天比賽，補充體力！”
“媽，我又不是上臺打架。”我笑著接過。
“唱歌也是力氣活！”母親拍了拍我的肩，“曉曉那孩子肯定緊張，你多照顧著點兒。”
我點點頭，蹬上車朝曉曉家去。
車輪碾過枯葉，發出細碎的脆響。街道兩旁的行道樹早已落光了葉子，枝丫在晨光中投下疏朗的影子。
快到巷口時，遠遠就看見那個熟悉的身影站在院門口等我——曉曉穿著米白色羽絨服，懷裡抱著保溫杯，正低頭踢著腳下的石子。
“等很久了？”我剎住車。
曉曉抬頭，眼睛彎成月牙：“剛出來。我媽非要我帶上這個。”她把保溫杯遞給我，“泡的胖大海，說潤嗓子特管用。”
“阿姨說的沒錯！胖大海確實有這功效！呵呵！”我笑著接過杯子放進車筐。
曉曉輕巧地跳上後座，手臂環住我的腰：“走吧走吧，別遲到了。”
“好嘞！出發！”我說道。
蹬起車子時，我能感覺到她的身體隨著節奏微微晃動。
晨風拂過臉頰，帶著冬日特有的清冽，卻又因陽光的加入而顯得溫柔。
“羽哥哥。”曉曉忽然開口，聲音從背後傳來，“你緊張嗎？”
“有點兒。”我老實承認，“不過想到是和大家一起唱，就好多了。”
“我也是。”曉曉把臉貼在我背上，羽絨服發出細細的摩擦聲，“昨晚我翻來覆去睡不著，腦子裡全是旋律。後來乾脆爬起來練琴，我媽起來上廁所聽見了，還以為家裡進賊了。”
我笑出聲：“然後呢？”
“然後她穿著睡衣站在琴房門口，看了我半天，說‘閨女，你這是要跟鋼琴私奔啊’。”曉曉的聲音裡帶著笑意，“我說我緊張，她就給我泡了胖大海，坐在旁邊陪我到一點多。”
我心裡湧起一陣暖意，想起昨晚自己其實也沒睡好，躺在床上對著天花板默記歌詞，直到凌晨才迷迷糊糊睡去。
“其實輸贏不重要。”曉曉輕聲說，“羅老師說得對，合唱最重要的是心要在一起。”
“嗯。”我應著，拐進學校前的那條路。
街道上已經熱鬧起來。穿校服的學生們三五成群，許多人手裡拿著樂譜或歌詞本，邊走邊低聲哼唱。認識的互相打招呼，話題都繞不開下午的比賽。
“聽說高二（3）班請了校外指導？”前面兩個女生在交談。
“可不是嘛，他們指揮那個學長，去年暑假專門去省歌舞團培訓過！”
“完了完了，咱們班豈不是沒戲了......”
“別滅自己威風！咱們班曉曉的鋼琴伴奏那可是專業級的！”
。紅泛微微頰臉，笑著抿正，看頭轉。了臂手的間腰到覺我，字名的曉曉到聽
。止而然戛又，來過飄律旋琴鋼段一有爾偶，聲音試的響音錯除來傳向方堂禮。沸鼎聲人已早卻天今，靜安算還裡園校點個這時平。同不顯更氛氣，校學了到
。走室教往曉曉和我，車好停
。整整工工得打，帶領紅的豔鮮條一面裡出，懷著敞大軍是只——大軍的誌標件那著套是還卻面外，裝山中藍深的筆得熨件了穿地見罕天今他，師老盛見口梯樓在
。呼招打聲齊們我”！早師老盛“
”？吧題問沒子嗓？樣麼怎態狀“，著閃睛眼小雙那，的眯眯笑師老盛”。啊早啊早“
。瞬一了留停上帶領紅條那在目的”。氣帥真......天今您師老“，說曉曉”！題問沒“
”——勞疲子嗓諱忌最歌唱，你醒提得可我？吧夜熬沒晚昨子小個幾那部聲低男，羽莫了對？是不面門起撐得的任主班當這我，征出班們咱“，帶領整了整意特還，板腰直師老盛”！的須必那“
。說著笑我”。呢著好得護保子嗓，的睡點按都個個一，了過盯舍宿去就後習自晚天昨子強，心放您“
”。汗冒直我得急，詞忘臺上見夢。實踏睡沒都晚昨，張也我實其“，音聲低又，頭點地意滿師老盛”。好，好“
。來起笑都們我
。袋布的帶奏伴裝著提裡手，後腦在挽地雅優髮捲，巾圍米著圍，服絨羽款長的綠墨件了穿天今，來過走面後從師老羅時這
”！啊豔鮮夠“，亮一睛眼師老羅”——帶領這您，師老盛“
”？吧氣提？樣麼怎“：帶領了地意得師老盛
”？問鄉下兵民藝文......像點有，大軍著配是就“，笑抿師老羅”，氣提是氣提“
。住捂趕曉曉”——噗“
”！穿麼這天天就我，獎了拿班們咱等！尚時搭混這，懂不們你“：了意得更而反，惱不也師老盛
。看敢不太面畫那——穿麼這天天真師老盛讓能不可著想卻裡心，態表趕曉曉和我”！獎拿定一們我師老，別別別“
”。晚麼那練琴練天昨？吧事沒手，曉曉“：們我向轉，頭搖搖著笑師老羅
。指手了地活靈手雙出曉曉”。了開活，師老羅的事沒“
”。了不錯，走樂音著跟，里樂音在奏節“，說我對師老羅”。鍵琴的曉曉看者或，揮指看就，張果如臺上，住記。好就那“
。頭點地重鄭們我
。鏡花老推了推，）面裡在穿服出演把經已學同多許，應適了為（衫襯白的齊整著穿都們我見看，來進走本課著夾師老孫，課文語是節一第。躁的宣不照心種一著漫瀰，堂課的午上
”。了去堂禮到飛早，啊思心這家大看我“，定站前臺講在，說著笑師老孫”？態狀出演進前提要是這天今，喲“
。來起笑地思意好不們學同
”。一統諧和要又，職其司各要既，師與子弟如部聲各——的通相是理道個這和唱合實其。理道的學問師從是的講章文篇這愈韓，》說師《課一後最元單六第講該度進按天今們咱“，頁文課的》說師《出，本課開翻師老孫”。好也過不“
”。聲和的完合能才，’攻專‘的己自好做都人個每有只。領引的揮指有揮指，撐支的奏伴有奏伴琴鋼，厚渾的音低男有音低男，亮清的音高有音高，’攻專有業，後先有道聞‘的說愈韓像就。的要重不是誰有沒也，的要重最是誰有沒，裡唱合的好？嗎道知們你“：室教過掃目，頓了頓他
”？啊唱合懂您師老孫“：說聲小學同有面下
”。呢賽比唱合不過織組，長部副部藝文校是可，時書讀學大範師在我年當“，了鏡花老下摘，笑師老孫”。二一知略“
。出而口面下在強王”？誰是長部正那“
”。了嚴可得管我管，手副是我，長部是時當。師老玉戴，母師們你是就，啊長部正“：鏡眼上戴新重，笑一嘿嘿師老孫
。頂屋翻掀乎幾聲笑，鬨起班全”——噢“
。道味業專有很竟，沉深厚渾音聲，”——在馬，吼在風“，律旋的》唱合大河黃《段一了哼聲輕，子嗓清了清，著說他”。得心點有實確我，西東這唱合，的真說過不。了提不事舊年陳，了好了好“：意笑是滿卻上臉，手擺擺師老孫
”。卷答’業授‘的好最我給是就，來出唱神的班們咱把，唱好好天今們你。’也解業授道傳以所，者師。師有必者學之古‘——課上續繼們咱。了飄該我誇再，了行了行“：手擺擺師老孫。來掌起鼓班全
。暖溫而鬆輕氛氣堂課，了笑地意會們學同
。目醒外格上臺講在站，帶領紅配裝山中那著穿就，了大軍把於終他——了笑住不忍就班全，門進一師老盛，學化是課節二第
”。賽比備準們你誤耽不，題道兩講間時抓們咱，來出拿冊習練把，了好。點式正得也我，子日殊特是天今“，了笑住不繃先卻己自，肅嚴作故師老盛”？啊哥帥過見沒？看麼什看“
”。子嗓們你查檢查檢我，下一鬆放們咱，樣這，課下鐘分十有還“：錶看看他，題例完講。致極了到提率效把是更天今，行風厲雷來向課講師老盛
”。久多持堅能看，穩平要，音的’——啊‘個發，來“：立起班全讓他
。眉皺而時頭點而時的似家揮指個像，視巡里道過在手雙著揹師老盛。聲”——啊“的齊不差參起響裡室教
”！樣這就，對！送前往，了後靠太音聲你，強王“
”！息氣住穩，飄點有音聲，莉莉“
”。子嗓護保你，用不你，曉曉“
”。聽聽我音個發部聲低男領帶你，羽莫“：來下停他，時邊我到走
”。唱樣這就臺上，覺個這住記。了來出鳴共，錯不“：頭點地意滿，兒會了聽眼閉師老盛。和融漸逐音聲，起一著跟生男個幾圍周。”——啊“的沉低出發，氣口一吸深我
”？心信有沒有！來出揮發平水的練訓把能不能們你看就，獎拿能不能班們咱。喊傻別，腔鳴共用要，息氣用運要！學科是也歌唱——句一咐囑後最，了好“：手拍拍師老盛，時響鈴課下
。響嗡嗡璃玻窗室教得震音聲”！有“
。分部唱領著習練聲輕邊窗在站人個一己自，本詞歌著拿莉莉。點進部聲和詞歌對核次一後最，起一在聚兩兩三三們學同。凡非鬧熱裡室教，間課
。皺微頭眉，著哼”......點一輕再要’慢慢‘，’睛眼的你開張慢慢‘，裡這“
”？試試點一深再氣吸“：來下停便，咕嘀見聽，過經好正我
”？聽聽我幫你，哥哥羽莫“：亮一睛眼，我看頭抬莉莉
”——睛眼的你開張......慢慢，靈心的睡沉醒敲輕輕“：來出唱時開睜再，氣口一吸深，睛眼上閉，頭點點我
”。點一然自再以可頓停個那前之’開張‘過不“，說我”！覺個這是就！了對“
”......試試再我“
”！莉莉“：喊人有口門室教，著說正
。手招莉莉朝，水瓶著拿裡手他。同不有略班們我和式樣口領但，衫襯白是也——服班的班）3（一高們他著穿，口門在站瑩楊見看，頭轉們我
。頭點時不，著聽真認莉莉。節細唱演個某導指在是像，勢手麼什著劃比又，給遞水把瑩楊，句幾了說聲低口門在人兩。去過跑趕，紅一臉莉莉
。鬨起邊旁在強王”？啦’作工導指‘來又瑩楊的班三，喲“
”？了麼怎下一心關來，友朋男是家人“：鏡眼推推濤永賈
”。強四了進帶班們他把賽聯級年次上，錯不真是得打球籃瑩楊，來回說話過不“，來過湊明張”，是就是就“
。笑著帶角，口一了喝開擰。水瓶那的給瑩楊著拿裡手，上位座到回臉著紅莉莉
”——方地的長生我是“”——國祖的麗是這“：真認其極卻低很得音聲，頭著挨頭人個兩，分部聲和習練在濤永賈和強王邊旁
”————af——los，我跟，來，低偏點有音個那’長生‘你子強“
”？樣這“
”！住持保，對對“
。論議聲小，師老盛的案教理整在正上臺講著瞄，起一在湊生男個幾排後
。笑著憋強王”？了來出翻貨存的時婚結他把是不是帶領紅條那師老盛，說們你“
”。賽比視重是這師老盛！說瞎別“：他瞪娜朱
”？》記燈紅《演臺上要兵民藝文，呃......像點有，裝山中配帶領紅這是就“，鏡眼推推濤永賈”，視重是視重“
。聲出笑住不忍都學同個幾圍周”——噗“
