我們買了爆米花和可樂，走進放映廳。放映廳裡很暗，只有銀幕發出的光，朦朧而柔和。找到座位坐下，電影很快開始了。
電影講的是1986年，黎小軍（黎明飾）從天津來到香港，認識了李翹（張曼玉飾）。兩個內地人在香港相遇、相知、相愛，卻又因為現實而分開。十年間，他們各自經歷了人生的起起落落，最後在1995年，鄧麗君去世的那天，在紐約的街頭重逢......
故事很動人，演員演得很好。黎小軍的憨厚真誠，李翹的堅強獨立，還有那些瑣碎而真實的生活細節——學英語、打工、攢錢、想家......每一個畫面，每一句臺詞，都像是從那個時代直接擷取下來的，真實得讓人心疼。
當電影放到李翹在紐約街頭聽見鄧麗君的《甜蜜蜜》，轉身看見黎小軍時，曉曉輕輕握住了我的手。她的手很涼，但握得很緊，像是在確認什麼。
莉莉在旁邊小聲啜泣。她是個情感豐富的女孩，看電影很容易代入。
電影最後，銀幕上打出字幕：“1996年，香港迴歸前夕......”然後黑屏，音樂響起，是鄧麗君的《甜蜜蜜》，甜美的歌聲在放映廳裡迴盪，卻帶著一種說不出的惆悵。
燈光亮起時，很多人都還坐著，沒有立刻離開。有些人眼眶紅紅的，有些人默默擦眼淚。那種情緒，像是被電影帶進了另一個時空，一時間回不來。
我們三個坐著，誰也沒有說話。放映廳裡的人漸漸少了，最後只剩下我們。
“他們......”莉莉小聲開口，聲音還有些哽咽，“他們錯過了十年......”
“但最後還是遇見了。”曉曉說。
“可是錯過了十年啊。”莉莉的眼淚又流下來，“十年，多長啊......”
是啊，十年。從1986年到1995年，香港從殖民地到即將回歸，中國從改革開放初期到經濟騰飛，世界發生了翻天覆地的變化。而這兩個人，在時代的洪流裡，兜兜轉轉，錯過了整整十年。
我忽然想起姜玉鳳和高旭紅。他們也錯過了，不是十年，而可能是更久——因為學校的干預，因為現實的無奈，他們被迫分開，選擇了不同的路。將來會不會再遇見？遇見時又會是什麼樣子？
這些問題，沒有答案。
走出電影院時，天色已經暗了。夕陽把天空染成了橘紅色，雲彩鑲著金邊，很美，但也帶著一種黃昏特有的、轉瞬即逝的憂傷。
我們推著車，慢慢往回走。街道兩旁的店鋪亮起了燈，橘黃的光暈照在溼漉漉的路面上，把一切都染上了溫暖的色調。但心裡的那種惆悵，好像還沒完全散去。
“羽哥哥，”曉曉忽然開口，聲音很輕，“我們不學他們。”
我轉頭看她。夕陽的光照在她臉上，把每一根睫毛都染成了金色。她的眼睛很亮，很堅定，像是下定了某種決心。
“不學誰？”我問。
“不學電影裡的人，”她說，“不學他們錯過，不學他們分開。我們要在一起，一直在一起。”
她的話很輕，但在晚風裡格外清晰。莉莉在旁邊聽著，眼睛又紅了，但這次不是因為難過，而是因為感動。
“嗯。”我點頭，“不分開。”
騎上車，曉曉坐在後座。車輪碾過溼潤的路面，發出沙沙的輕響。路燈一盞盞亮起來，在漸濃的暮色裡，像是一串發光的珍珠。
“羽哥哥，”曉曉忽然說，“你哼唱《心太軟》吧。”
“現在？”
“嗯。”
我清了清嗓子，開始哼唱。聲音不大，但在安靜的街道上，能聽得很清楚：
“你總是心太軟，心太軟，獨自一個人流淚到天亮......”
。來起哼著跟也，邊旁在騎莉莉。散飄裡風晚的夜冬在，音聲的我著和，很，輕很音聲的。唱哼聲輕著跟曉曉
。晃輕輕上面路的漉漉溼在，長很得拉子影的們我把，們我著照暈的燈路。盪迴輕輕上道街在，音聲的人個三
”！啊起一在要定一們你，姐姐曉曉，哥哥羽莫“：喊聲大頭回，裡暮的濃漸進騎。別告手揮們我跟莉莉，口路岔分到騎
。應回聲大也曉曉”！定一“
。角的我了握曉曉，向方的失消著看
。說我對在是像也，說己自對在是像，複重聲輕又”。定一“
。長很得拉子影的把燈的廳客後，下廊門在站。了黑全完經已天，時家到曉曉送
。止又言”......天今“
”。好很......但，傷點有影電然雖“，說我”。好很天今“
”。們我是們我，影電是影電“，頭點點”。嗯“
”。我給再完聽，吧聽先你“：我給遞，帶磁的》太心《出掏裡包從
”。好“
”。了歸回要港香......年7991。了年7991是就週下“，頓了頓”，有還“
”。了始開要代時的新個一“，頭點我”。嗯“
”......來未，大鄭，班科文“，說聲輕”。了始開要也代時的們我“
。走起一要們我但，遠很路，長很來未。麼什說想道知我但，完說有沒
：詞臺句那的裡影電起想然忽，著哼著哼，》太心《著哼我。去掠後向盞盞一燈路，家回車上騎
”。月歲於掩，齒於止能只，些有“
。起一在直一要，去下走要，來出說要。月歲於掩要不，齒於止要不，的們我但
。們他學不，的說曉曉像就
。”們他學不們我“句那曉曉下寫，傷的影電下寫，”淚甜“下寫，期日的天今下寫，上面紙在筆鋼。本記日開翻我，家到回
：深而溫，來出淌流音聲的齊賢任，鍵放播下按。機音錄進放帶磁的》太心《把後然
”......太心，太心是總你“
——緒的晰清又而雜複種一化融，織裡心在都，諾承的天今，話對的天今，影電的天今有還，詞歌些那，律旋些那。圍包樂音讓，睛眼上閉我
。開分不，持堅，惜珍
。膀臂的天春待等是像，展裡夜在，來出新重枝枯，了化全完雪積，著立地默靜中暗黑在架蘿藤。子星的上地在落是像，點點星星火燈的遠。了臨降全完夜的外窗
。九十月冬，六期星，日82月21年6991
。晴
。淚流》甜《聽，帶磁買，影電看
。定堅越來越得變，裡言誓的”們他學不們我“在，裡律旋的》太心《在，裡傷的影電在，定決些有但
。地異著持保然依瑤夢秦與，州鄭在遠華俊歐；文選定確瑤夢秦；表願志科理提式正已玉姜：信回輝曉張到收，理梳系識知的後最前試考末期行進家在天全：告預章下
