“重要多了，”曉曉說，我聽見她那邊傳來一聲極輕的布料摩擦聲，像是她翻了個身，“記公式是為了考試。但這個——是為了安心。”
我握著話筒，沒有馬上接話。窗外的夜色很安靜，遠處偶爾傳來一兩聲狗叫，在早春的夜裡顯得格外清晰。我坐在書桌前，面前牆上貼著那張知識樹，暖黃色的光照在紙面上，把公式和箭頭的邊緣照得柔軟。
“曉曉，”我說，聲音不高不低，“我貼這張圖的時候，想的和你一樣。”
“想什麼？”曉曉問，聲音裡帶著一點好奇。
“想你也在貼同一張圖。想我們明天到了學校，可以互相問‘你記住了第幾個分支’。”我說，手指停在圖釘上，輕輕按了一下。
曉曉在電話那頭安靜了幾秒，然後她的聲音傳過來，比剛才更輕，像是已經快要躺下了：“那你記住了第幾個？”
“記住到‘電磁感應’那一層了，”我說，目光沿著箭頭往上走，“你呢？”
“我也是，”曉曉說，聲音裡有一點笑意，“所以我們扯平了。”
“那我們明天比比看，誰先記住到‘交變電流’。”我說，把椅子轉過來，正對著電話。
“好，”曉曉說，聲音裡帶著一點睏意但還是明亮的，“輸的人請喝北冰洋。”
“那我已經準備好了。”我說。
曉曉又笑了一聲，這次比剛才長一些，然後說：“好了，早點兒睡，明天還得早起。”
“嗯。”我說。
“你睡前記得看一眼那張圖。”曉曉說，聲音開始往下沉。
“你也記得。”我說。
“我說了，”曉曉的聲音比剛才輕了一點，像是快要睡著了，“我每晚睡前看到的最後一樣東西，和你看到的一樣。”
我握著話筒，過了好幾秒才說：“那你看圖的時候，會想什麼？”
電話那頭安靜了一下。然後她的聲音傳過來，很輕，像是從枕頭上抬起來湊近話筒說的：“我先想想這根枝條從哪兒長出來的。然後想，你看到這兒的時候，會不會也停下來。”
“會的，”我說，目光落在那根分叉的箭頭上，“我在那個分叉那兒停了一會兒。”
她笑了一聲，很短：“那你停的時候，在想什麼？”
我想了一下，手指在桌沿上停住了：“在想你晚上關燈之前，會不會也在這兒停。”
她沒說話。過了幾秒，我聽見她把話筒換到另一邊耳朵：“……你猜對了。”
電話結束通話之後，我在書桌前坐了一會兒。窗外的月亮從雲層後面露出來，光落在牆上的知識樹上，把那些箭頭和公式照得微微發白。我又看了那張圖一眼，然後關了檯燈。黑暗裡，那張紙還在牆上，像一棵安靜的樹，站在月光和陰影的交界處。
【鉤子】
我後來去曉曉家借書的時候，路過她的房間。門開著一條縫，我瞥了一眼——那張圖確實貼在床頭牆上，五個圖釘，釘得整整齊齊。紙頁的邊角微微卷起，像是被人摸過很多遍。她沒有騙我。更讓我在意的是，圖釘的排列方式——五顆釘成一個小小的弧形，像一張微微笑著的嘴。我後來問她為什麼釘成那樣，她說：“沒什麼，就是想讓它在牆上看起來高興一點。”
【下章預告】
課間討論一道題的兩種解法，結果發現是符號抄錯了。曉曉把那道題抄了一遍，貼在講臺側面，說“讓全班都看看這個坑”。
