我沒有馬上回答。我想了一下，然後說：“守得住坐在你旁邊。”聲音不高，但說得很清楚。
曉曉愣了一下。她看著我，像在確認這句話是不是認真的。她的手指停在課本封面上，沒有再動。
“什麼意思？”她問，聲音也放低了。
“就是字面意思，”我說，看著她的眼睛，“從去年開始，你坐在我旁邊，我看得見你，你也看得見我。這件事我想守住。”
曉曉沒有接話。她把課本翻到那一頁，又合上，反覆做了兩次，像是在用動作代替還沒來得及說出口的話。夜風從窗戶縫隙裡擠進來，把她的碎髮吹起來又落下去。
“那你守住了嗎？”曉曉終於開口，聲音比剛才輕了一點。
“目前守住了。”我說。
“那以後呢？”曉曉問，目光沒有移開。
“以後也守。”我說。
曉曉沒有說話。她把課本抱在胸前，靠在窗臺的邊緣，側著頭看著窗外的操場。路燈的光落在她身上，把她的輪廓鍍了一層薄薄的暖色。她安靜了很久，久到我以為她已經不想再說話了。她的手指在課本封面上慢慢畫著圈。
“羽哥哥，”曉曉忽然開口，聲音不大，但很清晰，她沒有轉過頭來，“你剛才說的那個‘以後’，我記住了。”
“記住幹什麼？”我問，聲音也放輕了。
“記住你說的話，”曉曉說，終於轉過頭來看我，目光很平，“因為你說‘以後’的時候，不像是在隨口說的。”
“那像什麼？”我問，靠著窗臺沒有動。
曉曉想了想，手指在課本封面上停住了：“像你在說一件你早就想好了的事。”
她說完這句話，把課本夾在腋下，轉身往回走。走了兩步又回過頭來，側著身看我，走廊的燈光從她身後照過來，把她的輪廓勾得很清楚。
“下次我背《共產黨宣言》的時候，你還來旁聽嗎？”曉曉問，聲音裡帶著一點還沒完全落定的笑意。
“來，”我說，也站直了身，“我提前把第一句背熟。”
“背第一句幹嘛？”曉曉問，歪了一下頭。
“好在你卡住的時候提醒你。”我說。
曉曉笑了一下，然後轉回去，走回教室門口，推開門進去了。門在她身後慢慢合上，發出一聲極輕的響。
走廊裡重新安靜下來。我站在窗前，路燈的光從遠處照過來，在窗臺上投下一格一格的暖影。夜風又從窗戶縫隙裡擠進來，帶著泥土的氣息。
曉曉的聲音還在空氣裡轉了一小圈才散——那句“你剛才說的‘以後’我記住了”，像一枚被按進土壤的種子。我不知道它會不會長出來，但我知道它已經被種在那裡了。
後來我回到座位上，翻開歷史課本。窗外夜色裡那些路燈的光像是剛被點亮的星，沿著操場邊緣排成一條溫柔的光帶。課本上《人權宣言》那一章的頁邊，不知什麼時候多了一行鉛筆字——“任何人的財產不得被剝奪”。是她的筆跡，壓在“神聖不可侵犯”那行字下面，像一個人在認真地批註。
【鉤子】
我第二天翻開課本的時候，發現那行鉛筆字下面，又多了幾個字，比她的字跡更淡：“收到——沈老師”。是沈銘澤老師寫的。我拿著那頁書看了很久，不知道沈老師是什麼時候看到的，也不知道她是什麼時候寫上去的。但我知道，那句話被記住了——被我，被曉曉，被沈老師。它在這本書裡紮下了根。
【下章預告】
放學路上曉曉說等會考完了咱們去看場電影吧。我說好。她說《泰坦尼克號》好像快上映了，我說那就看那個。她說聽說很感人，你要是哭了我不笑話你。
