1998年3月15日，星期日，農曆二月十七，晴轉多雲，午後風裡有了青草的味道
下午，太陽從雲層後面探出來，把前幾天雨水浸透的地面曬得微微發燙，走在上面能感覺到熱氣從鞋底往上湧。空氣裡有一股草芽破土後被陽光曬過的氣味，像夏天悄悄伸了個懶腰。
我沿著那條通往油建公司圍牆的石子路慢慢走著。圍牆那頭的藤蘿架在午後的陽光裡安靜地立著，枯枝上的綠芽比十幾天前又膨大了一圈，芽苞尖上裂開細縫，露出裡面更嫩的青色，像一隻剛睜開的眼睛，還帶著一點睡意。有兩三粒芽苞已經展開了最外面那層殼，露出指甲蓋大小的嫩葉，邊緣卷著，還沒來得及完全伸平。
我仰頭看著那些芽苞，數了數——從東邊數到西邊，一共十三個。我又數了一遍，還是十三個。風從油井那邊穿過來，吹動那些嫩芽，它們輕輕晃著，像是在打哈欠。
身後傳來腳步聲。踩在碎石上的那種，不急不慢的。
“你果然在這兒。”曉曉的聲音從後面傳過來，帶著一點走路走快了的氣息。
我轉過身。她穿著一件白色薄外套，拉鍊拉到一半，裡面是淺灰色的毛衣，領口露出小半截。她走到我旁邊，沒有打招呼，直接蹲下身，目光落在那根粗藤蔓的節疤上。她伸出手指，懸在芽苞上方，沒有碰上去。
“比上次大了一圈。”曉曉說，聲音放得很輕，像在跟芽苞說話。
我也蹲下來。風從油井那邊穿過來，吹動她額前的碎髮，幾根頭髮貼在她的眉骨上，又被風帶走。她側臉的輪廓被午後陽光照得柔和，鼻尖上有一點微微的亮光，像是剛冒出來的細汗，又像是光落在那裡的一個凸起。
“你聞到沒有？”曉曉忽然仰起頭來，鼻尖幾乎蹭到我的下巴。
我下意識往後趔趄了一下，膝蓋在碎石子地面上蹭了一下，石子硌得生疼。她仰著頭看我，姿勢沒變，歪了一下腦袋，眼睛裡有光，瞳孔裡映著藤蘿枯枝的倒影。
“你躲什麼？”她說，語氣裡帶著一點明知故問的狡黠。
“我沒躲。”我說，停在原地，膝蓋上的石子印還在隱隱發燙。
“你躲了。”曉曉說，嘴角彎了一下，又轉回去看那些綠芽。她的手指在枯枝上方懸著，指腹微微動了一下，像是想碰又忍住了。她的呼吸在安靜的空氣裡很清晰，輕輕的，一進一齣，像在數著什麼節拍。
我站在她身後，膝蓋幾乎碰到她的後背。她的頭髮從肩頭垂下來，髮梢掃過她自己的手腕，像一根被風撥動的弦。風從藤蘿架中間穿過去，把她的碎髮吹起來又落下去，在陽光下像一小片被風翻動的羽毛。她蹲在那裡看那些綠芽，腳邊是去年冬天落下的乾枯豆莢，蜷曲著，像一枚枚被遺忘的逗號，在等待春天把它們重新排列。
她看得很認真，像是要把每一粒芽苞的樣子都記住，然後回去畫在紙上。我看著她的側臉，陽光透過枯枝在她臉上投下細碎的影子，隨著風輕輕晃動。她的嘴唇微微張著，像在數那些芽苞的數量，又像在默唸什麼。
“羽哥哥，”曉曉忽然開口，聲音不大，從蹲著的姿態裡傳出來，帶著一點悶悶的尾音，“你剛才躲了一下。”
“嗯。”我說。
“你是不是怕我碰到你？”曉曉問，站起來轉過身，面對著我。她比我矮半個頭，仰著臉看我，目光很平，沒有笑。她的手指垂在身側，指尖微微蜷著。
“不是。”我說。
“那為什麼躲？”她問，往前走了一步。我退了半步，後背碰到藤蘿架的木柱。木柱的漆面已經斑駁了，粗糙的木紋隔著外套的布料硌著後背的脊椎，有一點硬，有一點涼。
“因為——”我停了一下，看著她仰起的臉，陽光從她身後照過來，把她整個人鍍了一層淡金色的輪廓，“再近一釐米，我就會親你。”
曉曉愣了一下。她的眼睛眨了一下，然後又眨了一下。風從藤蘿架中間穿過去，把她的碎髮吹起來又落下去，一根頭髮貼在了她的嘴角，她沒有伸手去撥。她站在我面前，鼻尖和我的鼻尖之間隔著大約一個拳頭的距離，中間是午後的陽光和一根細長的、被風送來的蛛絲。
她沒有後退，也沒有說話，只是那麼站著，看了我很久。她的呼吸在我的下巴下面輕輕拂過，帶著草莓糖的甜味——不是今天吃的，是昨天。昨天的那顆草莓的味道還留在她呼吸裡，像一小片被風送來的、不肯散去的夏天。
然後她笑了一下。不是那種笑出聲的笑，是嘴角彎了一下又收平了，像有什麼話在嘴邊轉了一圈又咽了回去。她往後退了半步，低下頭，目光落在我胸口的位置，落在我外套第二顆紐扣上。
“學校藤蘿架，不能。”她低聲說，聲音很小，像是說給自己聽的。她的嘴唇在動的時候，我能看見她的舌尖輕輕抵了一下上顎，像在把那個“不”字按回去。
“我知道。”我說，靠在木柱上沒有動。後背的木柱隔著布料傳來粗糙的觸感，木紋的溝壑一根一根地硌著脊椎。
“所以你先忍一下。”曉曉說，抬起頭來看我，嘴角還帶著剛才那個弧度的餘韻。她伸出一根手指，在我胸口的位置點了一下，力道很輕，像在按一個還沒想好要不要按下去的按鈕。
”。著忍先“，說我”，好“
。我看頭著歪，後在背，指手回收，問”？嗎住得忍你“
”。試試以可但“，上椎脊在留還的紋木，候時的柱木開離背後，來起直上柱木從，說我”。道知不“
”。住不忍你怕我去下待再。了去回，吧走“：楚楚清清得勾廓的把，來過照面側從，眼一我了看過側，來下停又步幾了走，走回往轉。的走帶風被是像，短很笑聲那，下一了笑曉曉
。的涼微、的細極道一下留，魚的走遊條一像，去過心掌我從指手，了走前往就，尖指的到剛，手出我。了開鬆又麼什住抓想是像，的後午縷一過間指，秒一了停裡風在手隻那見看我。鳥的住接被待等隻一像，開張指手，下一了後往手的，候時的架蘿藤出走。面後在跟我，面前在走
。頭回有沒也。握有沒我
。冰的化融在正片小一像，的點一點一，度溫的尖指著留殘還上指手。的握我讓會，候時的”了以可“得覺等，牆圍的司公建油出走等，蘿藤架這開離等——候時到沒還是只。的我給留是下一那道知我但
。答回的實誠最子輩這我是，話句那的說上柱木在靠我而。探試的敢勇最子輩這是，步一那的走前往。事些某了認確讓好正，下一那的躲我而。邊旁到蹲我等在是實其，候時的苞芽看裡那在蹲——事件一了白明想我來後但。”米釐一近再“句那和，線弧的尖鼻時來頭起仰是後然，芽綠的大膨上蔓藤那起想先會總，候時的天一這憶回來後我
】子鉤【
。答回的實誠最子輩這我是，話句那的說上柱木在靠我而。探試的敢勇最的過見子輩這我是，步一那的走前往，想兒那在坐我。了位座回就話句這完說”。躲會不會你道知想我為因“：說想了想”？步一了走前往還麼什為你那“：說我”。了跑就能可我，躲沒是要天那你“：說我跟裡廊走在來後
】告預章下【
”？嗎莉莉過歡喜前以你，哥哥羽“：問然忽，杆欄廊走著靠我和曉曉。日51月4在定考統擬模業專生育/藝說來跑間課莉莉
