1998年4月4日，星期六，農曆三月初八，清明假期前一天，晴轉多雲，午後風裡帶著初夏將至的氣息，天氣格外地好。
上午還是一片亮汪汪的藍天，到了午後，幾片薄雲從油井方向移過來，把陽光濾成了柔和的灰白色，不刺眼，也不陰沉。風從沙河那邊吹過來，帶著水汽和一點點青草被曬熱後的氣味，暖洋洋的，像夏天在遠處打了個哈欠。
油建公司圍牆那邊的藤蘿架在午後的光裡安靜地立著。新葉已經密密匝匝地鋪滿了枝頭，嫩綠和淺青交錯著，在風裡翻動著細碎的邊緣，像一整面被風吹皺的綢緞。豆莢從葉間垂下來，細細長長的一根，比春分時又長了一截，外皮是淺褐色的，表面浮著一層極細的絨毛，摸上去像裹了一層薄薄的灰。
我和曉曉並排坐在藤蘿架下的石凳上，面前攤著歷史課本。第四章翻到一半，鉛筆停在“法國大革命”那一節的頁邊，畫了一半的線。曉曉的右手撐著下巴，左手握著筆，筆尖在“1793年”下面輕輕點著，一下，兩下，把“3”字的那個小圈描了一圈。
她沒有在看書。
她的目光落在課本上，但瞳孔是散的。在看頁邊空白處她之前畫的那朵小花，在看自己的手指，在看風把書頁吹得微微鼓起又落下去。她的呼吸很輕，像是心裡裝著什麼東西，還沒想好怎麼倒出來。
我把課本合上了。封皮合攏時發出一聲悶響，在安靜的藤蘿架下格外清晰。
曉曉轉過頭來看我。她歪了一下頭，碎髮從耳後滑落下來，被她用指背別了回去。
“今天不看了。”我說，把課本放在石凳旁邊。
她沒有說“好”或“不好”，只是把筆放下了。筆桿在石桌面上滾了半圈，停在桌沿。她站起來，走到藤蘿架邊緣，仰頭看那些垂下來的豆莢。她的手指伸出去，懸在一根豆莢下方，指腹幾乎要碰到那層細密的絨毛，但沒有碰上去。
“羽哥哥，”她說，聲音很輕，像怕驚動什麼，“你看這個。”
我站起來，走到她旁邊。那根豆莢比其他的長一些，顏色也深一些，從藤蘿架的頂棚垂下來，像一根細細的鐘擺，在風裡微微晃著。
“這個比別的長。”我說，也仰起頭，順著她手指的方向看過去。
“嗯，”曉曉說，手指還懸在豆莢下方，眼睛盯著那根豆莢的尖端，“它可能以為自己還會長，還想再長長一點。其實已經夠長了。”
她說到“夠長”的時候，手縮了回去。縮回去的時候，她的手指從我面前劃過，動作很輕很快——然後一粒極小的東西從她指間彈了出來，像變了一個小戲法。
“啪。”
極輕的一聲，像一粒極小的石子落在手背上。
我低頭。左手手背上，一粒小石子安安靜靜地躺著。灰白色的，比指甲蓋還小，邊緣被水磨得圓潤光滑，像一枚被河流舔過的句號。它落在我的手背上，落在正中那片皮膚上，位置精準——像被量過似的。
我抬頭看她。
曉曉已經往後退了一步。她站在兩步之外，雙手背在身後，歪著頭看我。她在笑。不是那種笑出聲的笑，是那種嘴唇抿著、但眼角彎起來的笑。她的眼睛裡有光，午後的光落在她瞳孔裡，折出一小片亮晶晶的弧度。她往後退了一步，又一步，鞋跟在碎石子地面上蹭出細碎的聲響。
“你——”我張了張嘴，低頭看了一眼手背上的石子，又抬頭看她。石子在手背上微微發涼，邊緣貼著皮膚，像一枚被輕輕按上去的印章。
“你追我。”曉曉說。
她說那三個字的時候，聲音裡帶著那種“我就是故意的”的篤定。她說完轉身就跑。不是那種拼命跑，是那種“我知道你會追上來”的跑。步子不大，但很快，外套的下襬被風掀起來，在身後飄著。她跑了幾步，回頭看了我一眼，嘴角彎著，然後笑出了聲。那聲笑很短，但很亮，像什麼被掰開的聲音，在空曠的圍牆邊散開，又被風帶走。
我伸手把那粒石子從手背上拿起來。石子在她手心裡躺過——還帶著一點溫度。不是被太陽曬過的溫度，是被她攥過的溫度。微溫的，像一小片還沒涼透的傍晚。
我攥著那粒石子，追了上去。
我沒有跑得很快。追得上，但故意慢了半步。讓她多跑一會兒，多笑一會兒。她在油建公司圍牆和藤蘿架之間那一片空地上繞著圈跑，碎髮被風吹起來又落下去，笑聲在風裡散開又聚攏，像一小串被風吹散的鈴鐺，又被風重新拼起來。
然後我追上了她。
我的手伸出去，碰到了她的手腕。我的手指合攏，握住了她。她的手腕很細，皮膚是涼的，能感覺到脈搏在皮膚下面輕輕跳著，一下，一下，像一枚極小的鐘在走。在我的手指扣上去的時候，她停住了。她沒有掙開。她站在那裡，背對著我，微微喘著氣，肩膀在起伏。她的呼吸在午後的光裡慢慢平復下來，像一片被風吹皺的水面正在歸於平靜。
。來過轉
。麼什認確在是像，著看麼那是只，話說有沒也，手有沒。影的細片小一下投上骨顴在，來下垂睫的。白泛微微而力用為因節指的我著看，腕手的著握手的我著看——手的我著看，頭下低。間指的我在扣還腕手的，裡手我在還手的。著站面對面們我
。開鬆有沒，腕手的著扣還指手的我。些一了低才剛比音聲，問我”？麼什跑你“
。前面我在開攤，上朝心手，手隻一另出。上臉的我回移又後然，上手的我在落，來下移慢慢上臉的我從目，我著看是只。答回有沒
。紅點一有，過拂風被尖指的。去進落麼什著等，開張微微指五，平很得攤掌手的。晰清很但，高不音聲的。說曉曉”。來出拿“
。心手的開攤著看，問我”？麼什“
”。顆那的你彈才剛我“，上臉的我回移又，手左的我到移臉的我從目的，說曉曉”，的裡手左你“
。過拭麼什被像，的淡極層一著泛裡的後午在面石。些一了暖更得捂溫的我被，度溫的心手著留殘還面上，潤圓緣邊，白灰，裡心掌我在躺子石粒那。手左開張我
。涼變裡心手我在有沒它認確，在還它認確在是像，慢很作的去回拿但，短很留停下一那。去下慢慢才，了住停上面葉在水滴一像——下一了留停微微，候時的心掌我到尖指的。了走拿裡心手我從子石粒那把，手曉曉
。我看來頭起抬後然，兒會一了握，裡心手己自進攥子石粒那把
。案答了到猜經已是像，定篤的輕很種一著帶裡音聲的。袋口服校的我到移手的我從目，問曉曉”？有還是不是裡袋口你“
。下一了別手抬，髮碎的前額吹，來過穿邊那架蘿藤從風。著看是只。答回有沒我
”。來出拿“，頭下一了歪，說曉曉”，話的有“
。幣的亮磨間時被枚一像，的微微著泛裡的後午在它。磨打的指手是，刷沖的水河是不——潤溫的過挲覆反被種一有面表的它。潤圓的樣一是也緣邊，些一深更，圈一大顆那才剛比。子石粒一另出掏裡袋口邊左從我
。了亮點被深孔瞳在西東麼什有是像，下一了亮裡線的白灰在睛眼的。了住忍又手想是像，下一了蜷微微指手的。了住停，上子石顆那在落目的曉曉
