1998年4月26日，星期日，農曆四月初一，晴轉多雲。
上午九點多，我和曉曉推著腳踏車出了門。
春末的陽光已經有些力道了，曬在胳膊上微微發燙。
風從沙河方向吹過來，帶著水汽和青草被曬熱後的氣味。
街邊的梧桐葉子長到了巴掌大，在風裡翻動著，發出“嘩啦嘩啦”的聲響。
新華書店的門半掩著。
門框上的綠漆剝落了幾塊，露出底下灰褐色的木質。
推門進去，冷氣迎面撲來，帶著油墨和紙張乾燥的氣息。
店裡的光線比外面暗了一個色階，像是所有從窗外湧進來的光都被書頁吸走了一部分。
只剩下那些溫柔的、退讓的光，剛好夠讓書脊上的燙金字閃著若有若無的亮。
櫃檯後面，何姐正低頭整理一摞新到的雜誌。
她聽見門響，抬起頭來，笑了一下。
“小羽，曉曉，你們來啦？”
聲音裡帶著一種書店服務人員特有的、對回頭客的欣然。
“嗯，來淘一淘有什麼好書。”我說。
書店裡的寂靜像一池極淺的水，說話的聲音落進去會激起細小的漣漪，但很快就平復了。
曉曉笑著打了招呼，轉身往文學區的書架走去。
白色帆布鞋踩在淺灰色地磚上幾乎沒有聲響，只有鞋帶尾端隨著她的腳步輕輕晃動。
我跟在她後面。
文學區在書店最裡側，靠牆一排深胡桃色的木質書架。
邊角已經被無數隻手摸得光滑油亮。
書架與書架之間的過道很窄，窄到兩個人面對面經過時需要側一下身。
陽光從高處的小窗斜照進來，在過道上落下一道窄窄的光帶。
空氣中浮著極細的灰塵，在光柱裡慢悠悠地飄著。
曉曉走得很慢。
她的目光從一排書脊上滑過。
手指偶爾伸出去，指腹貼著某一本書的書脊輕輕滑過去，並不抽出來，只是感受那書脊的弧度。
有時候她會停下來，抽出一本，翻兩頁，又放回去。
。膀翅的蝶蝴隻一閱翻在像得輕作
。了住站前架書的三在我
。白發些有得磨經已脊書，上板隔層二第在立書排一那
。痕摺的淺道一有上脊書的》來再不季雨《
。起翹微微角邊面封》事故的拉哈撒《
。黃發經已緣邊，帶膠明塊小一著上脊書的》記手人草稻《
。淡寡乎近得淨素面封的藍淡，它著挨》駝駱的泣哭《
。人的話說不個一像得靜安裡書排整在
。面前》事故的拉哈撒《在停手的我
。下一了停便，脊書到剛尖指
。它出輕輕我
。起翹微微角邊，黃淡面封
。骨筋的它展舒在書是像，聲一的”譁“的輕極出發頁書，候時的開翻
。味氣的融融暖的過焙烘月歲與被、的有特書舊出發散後然
。息氣的拉哈撒是就那得覺我，的怎知不
。暖溫種那的出發散後之曬日烈被子沙著帶、的闊遼、的燥乾
。篇一那》家手白《到翻我
。”量又了鋸，鋸又了量“，俱傢做們他給板木的箱外材棺用西荷寫三
。子板的糙些那付對地背浹流汗，上地泥水在蹲午下個整一
。金的撮小一撮小一積上地在，來進鑽裡窗從粒沙，來就來說沙風，的空是初起子房
。滿填子屋的空把手的他用，點一點一樣這就西荷但
。子日段那錄記在是只，常平氣語候時的事件這寫三
。要重都語言何任比子桌和架書些那得覺卻時裡這到讀我可
。事的心耐要需更”你我“說比著做在手雙一是那
。漫浪於關是不那
。廓的家個一出造建地鉚一釘一，方地的有所無一在於關是那
。熱溫的張紙著留殘還尖指，書上合我
。上書本幾那的著挨上架書在落目
。》駝駱的泣哭《了見看我後然
。空天的過洗沙風被空上拉哈撒起想端無人讓底的藍淡
。惘悵的清不說一著帶又，闊遼、淨乾
。焰火的裡漠沙像，目醒外格上底藍在字紅
。來出也》駝駱的泣哭《把我
。薄更頁書，些一輕略》事故的拉哈撒《比量重的它
。痕摺的淡極個一有角下右的頁三十第現發，候時的頁幾前開翻我但
。啟開次再才久很了過後然，頁一這住按指拇用，上合書把，來下停裡這在經曾者讀個某是像
。力用很得按/他明說度深的痕摺個那
。子句的嚼咀覆反要需麼什了到讀上頁一這在是像
。上字行一在落目，頁一另到翻我
”。的福幸樂快極是定一，時火撲蛾飛“
。著躺地靜安上頁書在跡墨的話句那
。窩的小小個一像都字個一每，陷凹微微上面紙在而力的刷印因字鉛
。去進落目把人的它讀個一夠好剛
。遍一了讀又，遍一了讀我
。挲輕輕上底藍的面封在尖指，上合書把後然
。邊旁我了到走候時麼什知不曉曉
。離距的書本一著隔間之我和，裡那在站是只，聲出有沒
。眼一了看頭過側我
。湖的靜安片小一深孔瞳了變，裡孔瞳在映藍的面封，上書的裡手我在落也目的
。潭深進落水滴一像間架書在，高不音聲的”？三“
。著挲輕輕上封書在還尖指的我”。嗯“
。臂上的我下一了輕輕膀肩，我問頭著歪曉曉”？部一哪歡喜最你“
。說我”。歡喜都“
。句一了補又，想了想後然
”’。拉哈撒了形此從，沙粒一落飄上天，次一你想每‘：歡喜別特我話句一有三“
”。漠沙積堆能，的量重有是念思——事的生發在正件一述陳在是那，喻比是不那得覺我“
。頭點了點曉曉
。些一了深加微微是像下視注在藍塊那，上封書的著按尖指我在落目的
。脊書的裡懷我下一了輕輕，手出
。下一了停，側右的字”駝“到走側左的字”哭“從，過慢慢廓金燙的字個四這”駝駱的泣哭“著腹指
。問”？話句哪歡喜最你那“
。下一了蹭地輕極上背手的手隻那的書著握我在尖指，候時的手回收
。在存的它認確去該應是不是道知不我到輕，輕太接個那
。說我”。的福幸樂快極是定一，時火撲蛾飛“
”。的整完是就己自它，證見被要需不，解理被要需不樂快個那。的樂快的真是，刻一那的火向撲在，燼灰是果結怕哪。的真是的說得覺我“
。子句的覆反我被個那看在是像，上尖指我在落目的曉曉
。話接刻立有沒
。方地的深很個一裡心了進落也話的我是像，下一了輕吸呼的但
