距離監獄大約三十英里，一處曾經繁榮的州際公路交匯點附近的小鎮，如今已徹底淪為鬼蜮。
店鋪櫥窗破碎，廢棄車輛堵滿了街道。
風捲起公路上的灰塵，發出單調的嗚咽。
一輛貨廂加裝了鋼板和射擊孔的道奇公羊皮卡，悄無聲息地滑入小鎮邊緣。
開車的男人是個精瘦的小個子白男，額頭上綁著髮帶，有多動症似的，手指一直在敲打著方向盤。
副駕駛座上的人四十歲上下，體格健壯，留著整齊的短髮和胡茬，穿著橄欖綠戰術背心，眼神沉穩，像個老兵。
後排還坐了一個年紀不大、眼神飄忽不定的亞裔青年。
“克羅利，左轉，進那個汽車旅館的後院看看。”副駕上的人聲音沙啞地對小個子說，
“上個月路過，裡面有個倉庫門沒完全鎖死，可能有好東西沒被搬空。”
“知道了，馬丁內斯。”克羅利一邊打方向盤，一邊對馬丁內斯擠眉弄眼，示意他往後看那個坐立不安的青年，
“提姆，你是第一次跟我們出來，等會兒看見行屍不會嚇尿吧？”
提姆有些尷尬地乾笑兩聲。
車子碾過破碎的瀝青和雜草，拐進汽車旅館的停車場。
院子很大，角落果然有個半開的鐵皮倉庫。
幾隻行屍被引擎聲吸引，從破敗的客房走廊裡搖晃著走出來。
“老規矩。”馬丁內斯下令，“克羅利，提姆，清理門口。我掩護。”
克羅利咧嘴一笑，拎著一把5衝鋒槍下車，快速靠近最近的幾隻行屍。
“噗噗”幾聲輕響，行屍頹然倒地。
提姆端著獵槍跟在他側後方，有些緊張地左右張望，槍口晃動。
馬丁內斯姿態放鬆地持槍站在皮卡車門後，警惕地掃視著旅館二樓的每一扇黑洞洞的窗戶，以及更遠處的街道入口。
他對這種任務早已麻木，就像吃飯喝水一樣。
總督需要物資，需要藥品，需要一切能讓伍德伯裡維持下去、甚至表面上顯得“美好”的東西。
而他們，就是總督的手，伸向外面腐爛末世的手。
有時候靠搜尋帶回罐頭和繃帶，更多時候靠……帶回別的東西。
這個小倉庫裡確實有些收穫。
幾箱受潮但勉強能用的衛生紙，一堆鏽蝕不算太嚴重的工具，角落裡甚至還有兩小桶未開封的防凍液，雖然過期了，但總有用途。
克羅利罵罵咧咧地翻找，提姆把東西搬到皮卡後廂。
“就這點破爛？”克羅利踢了一腳空箱子，灰塵飛揚，“白跑一趟。”
”，了錯不就去回些這帶能們我，了多不差的搶都的搶能，了越來越地營者存倖近附，了多強手空比總“
”。點個一下去，吧走“，手扳和子鉗的好完算還把幾出挑，工著查檢斯丁馬
。點地的資有藏能可何任著尋搜，駛行慢緩路輔的路公際州著沿，路上次再卡皮
。子影的墟廢了長拉，斜西始開的午下
。速減車剎了踩，聲一了”？嗯“然突利羅克的路開，時路小的廠工棄廢往通條一向轉備準們他在就
。問斯丁馬”？了麼怎“
。面路方前著指利羅克”。上地看“
。口岔路公級縣的整平對相但、修失久年條一旁路公際州是那
