林清沅站在路邊，看著空蕩蕩的街道，一時間有些無措。風捲著塵土吹來，帶著老房子特有的潮溼氣息，她下意識地抱緊了懷裡的塑膠袋，像抱住唯一的依靠。
就在這時，一個熟悉的身影從旁邊的小廠裡走出來，穿著藍色的工裝，袖口卷著，露出黝黑的胳膊，是她的老叔。老叔在老房子裡開了個小型加工廠，自從房子要拆遷，爸爸也搬回了老房子常住，幫著老叔打理廠裡的事。
“清沅？你啥時候回來的？”老叔看到她，驚訝地瞪大了眼睛，連忙走上前，臉上滿是關切，“怎麼瘦了這麼多？臉色也不好，快，跟我回家，你爸正等著吃飯呢。”
林清沅看著老叔的臉，感覺既陌生又熟悉，嘴巴動了動，卻一時想不起該怎麼稱呼他。那些熟悉的稱呼像堵在喉嚨裡，怎麼也說不出口，只能愣愣地看著他。
清沅內心：他是誰？看著好親切，應該是家裡的親戚，可我怎麼想不起他的名字了？好尷尬。
“傻站著幹啥？跟我走啊。”老叔拉過她手裡的塑膠袋，不由分說地牽著她往老房子走。
她跟著老叔走進老房子，院子裡種著的月季花已經枯萎，花瓣落在地上，被風吹得打轉；牆角的雜草長到了膝蓋高，透著幾分荒涼。屋裡，爸爸正坐在炕邊抽菸，菸捲燃著，菸灰落在褲腿上，他都沒察覺。看到她回來，爸爸眼睛一亮，連忙掐滅煙，臉上露出欣慰的笑容：“沅沅回來了？快過來坐。”
還有幾個她應該叫得出名字的親戚，圍坐在桌邊，熱熱鬧鬧地說著話，談論著拆遷的事，空氣裡瀰漫著飯菜的香味。可林清沅看著他們一張張既熟悉又陌生的臉，腦海裡一片空白，不知道該怎麼稱呼，只能尷尬地站在門口，手腳都不知道該往哪裡放。
“傻站著幹啥？快過來吃飯。”爸爸朝她招手，語氣親切得讓她心頭一暖，那種空洞感似乎淡了些。
林清沅走過去，在桌邊坐下。飯菜很簡單，一碟炒青菜，油光發亮；一碗雞蛋湯，飄著蔥花；還有幾個白麵饅頭，散發著麥香。她拿起饅頭，慢慢吃著，味同嚼蠟，卻又不知道該說些什麼，只能機械地咀嚼、吞嚥。
親戚們七嘴八舌地問著她的近況：“在外面工作累不累？”“工資怎麼樣？”“有沒有處物件？”
她張了張嘴，卻什麼都答不上來，只能含糊地笑著點頭，臉頰發燙，窘迫得只想找個地縫鑽進去。
清沅內心：我怎麼什麼都想不起來？我的工作是什麼？我在外面過著什麼樣的生活？為什麼一點印象都沒有？
爸爸看出了她的窘迫，連忙打圓場：“沅沅在外面上班辛苦，累著了，讓她好好歇歇。”說著，給她夾了一筷子青菜，“多吃點，補補身子。”
吃完飯，她感覺一陣強烈的疲憊襲來，彷彿積攢了許久的倦意在此刻徹底爆發，眼皮重得像灌了鉛。她躺在炕上，蓋上媽媽洗得發白的舊棉被，閉上眼睛，很快就墜入了沉沉的夢鄉。
這一覺，她睡了整整三天三夜。
家裡人沒有去打擾她，只當她是在外面上班太累了，讓她好好休息。爸爸每天都會去炕邊看看她，給她掖好被角，摸一摸她的額頭，生怕她發燒；老叔也會念叨幾句，讓她醒了就去廠裡找他吃飯，廠裡燉了雞湯；媽媽雖然不在了，可親戚們也時常過來，給她帶來新鮮的水果和點心。
清沅內心：好溫暖。這種被人惦記的感覺，真好。
第四天清晨，林清沅終於睜開了眼睛。窗外的蟬鳴依舊，陽光透過窗欞照在炕上，暖洋洋的，帶著麥稈的清香。她坐起身，揉了揉眼睛，腦海裡依舊一片空白，那些被抹去的記憶，如同從未存在過一般。
她看著陌生的屋頂，茅草鋪就，帶著歲月的痕跡；陌生的牆壁，貼著舊報紙，邊角泛黃；還有身上蓋著的舊棉被，帶著陽光和肥皂的味道，心裡依舊空空的，卻又多了一絲莫名的平靜，像湖面被風吹過，最終歸於沉寂。
清沅內心：雖然還是想不起過去，可待在這裡，感覺很安心。或許，這樣也挺好。
她不知道，在她沉睡的這三天裡，蕭乾、颶風和紫陽就守在老房子的不遠處，隱在茂密的樹蔭裡，默默注視著這裡。
蕭乾靠在樹幹上，玄色衣袍與陰影融為一體，目光落在炕房的方向，眼底的冷漠漸漸褪去，取而代之的是一種釋然。他知道，這裡有她的家人，有她熟悉的煙火氣，比任何守護都更能讓她安穩。
蕭乾內心：水靈，這樣就好。有家人陪著你，過著平凡的日子，再也不用受那些紛爭之苦。
颶風蹲在地上，手裡把玩著一片樹葉，臉上沒了往日的調侃，眼神里滿是認真。他看著院子裡爸爸給林清沅曬被子的身影，嘴角微微上揚：“這樣也不錯，我水妹妹就該過這樣的日子，哭了有人哄，笑了有人陪，不用扛著三界的重量。”
紫陽站在最遠處，銀白的袍角在風中輕輕飄動，周身的金光收斂，變得柔和。他看著炕上那個安靜的身影，眼底滿是祝福。他終於做到了，給了她想要的自由，哪怕這份自由裡，沒有他的位置。
紫陽內心：小嫂子，祝你平安順遂，歲歲無憂。我會在你看不見的地方，一直守護著你。
他們看著她安穩地睡著，看著家人對她的呵護，看著院子裡的煙火氣，眼底的擔憂漸漸消散，取而代之的是一種深深的釋然。
。好也樣這，許或
。生一這完過地遂順安平，子日的單簡著過，人家著守，裡氣火煙的凡平在只，爭紛的界三有沒，往過的雜複有沒，份的重沉有沒，孩間人的通普個一做讓
。田桑海滄到直，頭盡月歲到直，礙障的害傷能可有所清掃，擾侵的界三自來切一擋抵，著護守默默，方地的見不看在會，們他而
”。飯熱你給去我？不？了醒“：說著笑，了醒到看，水澆花季月給在正爸爸。氣香的菜飯和香清的木草著帶裡風，熱灼不而暖溫，上在灑。裡子院到走，起慢慢沅清林
。了夠就這，人親的是人些這，家的是裡這，道知可，缺空有舊依裡心然雖，去過起不想是還然雖。的暖暖裡心，影背的爸爸著看，頭點了點
。沅清林的樂快單簡個一做，始開新重，去過記忘。吧活生好好裡這在就，後以：心沅清
。好而和平麼那都切一，脆清舊依鳴蟬，味香的菜飯來飄裡屋，聲笑說的們戚親來傳遠。離陸駁斑，上在落隙的葉樹過，下樹槐老的裡子院到走
。穩安世一著護，氣火煙的凡平最間人這了作化，界三了越，時了越卻，息無聲無，護守的們他。見不失消，中晨融漸漸影，轉緩緩神真位三，裡蔭樹的遠不而
。亮明而暖溫，太的生初像，彎彎眼眉，了笑。的晰清來傳尖指，葉樹的落飄片一住接，手出沅清林。福祝的聲無著說訴在像，晃搖輕輕中風在子葉的樹槐老
。宿歸的貴珍最，生餘後往是便這，福幸的單簡有只，伴陪的人家有只，絆羈的雜複有沒，往過的重沉有沒。了始開式正，裡子房老的氣火煙是滿這在，生人凡平的沅清林於屬
