“因為我今天看見，”她指了指他的包，“拉鍊壞了還用著，裡面裝著孩子零食。你沒換新包，也沒穿名牌，更沒讓助理擋鏡頭。這些小事，比熱搜真實。”
他沉默了幾秒。
“那行。”他說，“但下次見面，別叫媒體。”
“不叫。”她笑了，“就約個飯，或者喝杯茶。你要是帶餅乾，我也帶。”
他點頭，伸手和她握了握。沒有握手儀式，也沒有拍照，就像兩個普通人在街角說定了一件事。
她掏出手機，低頭髮了條朋友圈，抬頭說：“我發了，就一句：認識了新朋友，他叫陳默。”
他沒看手機，也沒問她發了什麼照片。他把包背好，轉身往巷口走。
“陳默。”她叫住他。
他回頭。
“謝謝你沒把我當‘被救的人’看。”她說，“很多人救了我之後，眼神就不一樣了，像是我欠了他們什麼。可你沒有。”
“因為你沒欠我。”他說，“那天你摔倒，我剛好在。換誰在，都會伸手。”
他推起電瓶車，鑰匙插進鎖孔，車子啟動時發出熟悉的嗡鳴。他沒戴帽子，也沒低頭，就那樣騎出去。
路上有人認出他，舉起手機拍了一張。他沒躲，也沒笑，車速也沒變。風吹過耳側，他聽見自己說：“今天的事，別告訴你媽。”
他自言自語，像是說給女兒聽。
拐進小區前，他停下，從包裡摸出那包剩下的餅乾。包裝更皺了，有一角被壓扁。他捏了捏，沒扔，放回夾層。
樓道燈亮著，孩子在樓上喊爸爸。他抬頭，應了聲，推車進去。
鑰匙插進家門鎖孔時，手機震了一下。他沒掏出來看。門開啟，李芸站在玄關，手裡拿著藥盒。
“爸的藥到了。”她說。
“嗯。”他把包掛在鉤子上，順手把餅乾放在鞋櫃上，“順路買的，孩子說想吃這個味。”
她看了眼餅乾，沒問哪來的，也沒問今天見了誰。她只是說：“洗洗手，吃飯了。”
他應了聲，轉身去廚房。水龍頭開啟，水流衝在手背上，溫的。
他低頭看著水，忽然說：“今天見了個朋友。”
她沒回頭，正在擺碗筷：“叫什麼名字？”
“周曉棠。”
“哦。”她頓了頓，“是那天你幫忙的女孩？”
“嗯。”
“她人不錯。”她說，“能主動出來澄清，說明心裡有數。”
他沒再說話，擦乾手，坐到餐桌旁。孩子端著碗問他：“爸爸，你今天有沒有上電視？”
”。友朋個了見去就“，說他”。有沒“
”？嗎了糖吃們你那“
”。乾餅了吃“
”？的味麼什“
”。味牛，的歡喜最你“
。笑了笑輕輕也，著看他。飯頭低，了笑子孩
。眼一了看手順才，筷碗拾收起他，畢飯到直。提沒也芸李。沒他。下一了震又機手，半一到吃飯
。乾餅兒的啟開包半著放邊旁，小串一，大串一，印腳串兩上地，門鐵扇那巷後是。拍擺有沒，鏡濾有沒。片照的來發棠曉周是
”。甜很但，舊點有，食零頓一第的友朋新“：句一有只文配
