第69章：廚藝展示，化解矛盾
陳默把主廚刀放進消毒櫃，關上櫃門，金屬碰撞聲在空蕩的廚房區迴盪。棚內燈光還沒全開，幾束斜光打在灶臺邊緣，映出他袖口磨出的毛邊。他低頭看了眼腕錶，距離正式開拍還有四十三分鐘。
導演組臨時通知，第一場戲就是廚房重頭戲：周建國在女兒忌日當天，復刻她生前最愛吃的家常豆腐。鏡頭要從備菜開始，一路跟到上桌。副導演特意強調：“別光做動作，得讓觀眾聞到味。”
陳默沒說話，走到操作檯前，檢查砧板防滑墊是否牢固。手指觸到燃氣旋鈕時頓了頓——昨夜在舊食堂練菜時，他記住了這類閥門的鬆緊手感。他輕輕擰了半圈，介面處細微的晃動被指尖捕捉到。他從揹包夾層抽出那枚迷你扳手，蹲下身，三秒內完成加固。
周揚靠在監視器後，手裡轉著筆：“真當自己是主廚了？還帶工具箱？”
沒人接話。燈光師正除錯頂燈角度，場務蹲在地上理電線。
“咔！”導演一聲令下，拍攝開始。
陳默站定灶前，呼吸放慢。他閉眼三秒，腦海中默唸“三十年灶臺老師傅”。身體在第十秒時出現微妙變化：肩背自然下沉，手腕微曲，像被某種慣性牽引著進入狀態。他抓起豆腐，刀鋒落下，每一塊大小几乎一致。雞蛋磕碗，單手一翻，蛋液滑入盆中不濺一滴。
油入鍋，溫至五成熱，豆腐輕輕滑下。鍋鏟貼著鍋底推進，翻動時手腕發力點精確，每一塊都均勻受熱。鹽從指尖撒出，不多不少。醋沿鍋邊淋入，香氣瞬間升騰。最後是花椒油，滴在菜心，紅油緩緩暈開。
導演盯著監視器，眉頭鬆了半寸。
“卡！”他喊停，“火候可以，但不對勁。這個人不該這麼利索。他切菜時會走神，炒菜時會突然停住——他心裡有人。”
陳默點頭，沒辯解。他回到起點，重新站定。
這一次，他不再扮演廚師。
他閉眼，腦海中浮現出父親最後一次站在廚房的樣子——佝僂著背，手抖得握不住湯勺，嘴裡還唸叨著“芸丫頭愛吃這道菜”。他讓身體記住那種遲緩，那種不經意的停頓。刀落下去，切到第三塊豆腐時，他忽然停住，眼神失焦兩秒，才繼續。炒菜中途，他無意識地把火關小了一格，盯著鍋裡出神，直到副導演輕咳一聲，他才回神調火。
“再來一次。”導演說，“最後起鍋前，加點東西。”
陳默從揹包夾層取出一小撮幹茉莉花。這是李芸的習慣，飯後總泡一杯茉莉茶，說能安神。他沒解釋，只是輕輕撒入鍋中。
“開拍。”
鏡頭從他取出茉莉花的手部特寫開始。動作緩慢，帶著某種儀式感。花落鍋中，香氣混著菜香瀰漫開來。他盛菜入盤，端到桌前，輕輕放下，說了句臺詞：“今天多放了點花，你媽……該高興。”
導演沒喊卡。監視器前，副導演低頭擦了下眼角。
“過。”導演聲音低了些，“這條，能用。”
現場安靜了幾秒。燈光師第一個開口：“這味兒……怎麼這麼像我媽做的？”
沒人笑。道具組長嚐了一口，筷子停在嘴邊：“鹹淡剛好，豆腐嫩得像含著水珠。”
周揚站在角落，手裡還捏著劇本。他本想冷笑，可鼻尖聞到那股混合著花椒與茉莉的熟悉氣息時，喉嚨突然發緊。他想起試鏡那天，自己演的是探望老師的戲——他站在門口，說著“老師，我來看您了”，可眼神空洞，導演只看了十秒就喊停：“你根本不懂什麼叫敬重。”
他放下劇本，走到廚房區，拿起抹布開始擦灶臺。
“油濺得到處都是。”他說。
陳默抬頭，看見他正用力擦拭灶角的油垢，動作生硬，像是在掩飾什麼。兩人對視，誰都沒說話。但那種針鋒相對的緊繃，悄然裂開一道縫。
導演宣佈休息十五分鐘。
陳默走到角落，擰開一瓶水。林雪發來訊息：“周揚剛給副導演打電話，說拍攝調整的事他不知情。”
。回沒，息訊掉刪他
”。味戲有菜這說，嚐嚐都家大讓演導“：來過子盤著端務場
。”呢彎遛園公去得還天明，點吃多“說著笑，去進喂口一口一，口適溫得做菜飯把，樣這是也芸李，前床病親父起想他。覺錯的”家“種那為因是而，藝手為因是不——一頭心他讓得悉道味。裡進放腐豆塊小一了夾，子筷過接，頭點默陳
”。’的熱上吃能來回媽你‘說，上桌在擺就，吃不完做。燒紅的吃最做就他，日忌娘我次每，樣這也前以爹我“：說然忽，子筷一完吃師燈
”。兒味個那出做才，年三了學來後。開會不都鍋連我，年那走婦媳我“：飯頭低長組務場
。下停又，下兩了子筷，盤紙著端裡手，外群人在站揚周
