頒獎禮結束後的第三小時，天已經全黑了。陳默坐在開往影視基地的麵包車後排，外套搭在膝蓋上，手指無意識地摩挲著內袋裡的邀請函。紙面還帶著體溫，邊緣被汗水浸過又幹了，留下一圈發硬的褶皺。車窗外的城市燈光一格格掠過，像老式放映機裡的膠片畫面。他閉了會兒眼，耳鳴還在，像是有根細鐵絲在顱骨裡來回拉扯。
車子停在一個鏽跡斑斑的鐵門前。門衛沒攔，只朝駕駛座比了個手勢，司機點點頭，直接開了進去。這片廢棄攝影棚曾是九十年代最熱鬧的古裝劇拍攝地，如今只剩幾棟空殼廠房和歪斜的佈景牆。今晚要拍的是一場爆破戲——群演飾演的逃犯在炸塌的倉庫裡奔逃，鏡頭從高空俯拍，十秒後火光沖天。
陳默下車時踩到了半塊碎磚，鞋底碾過去發出“咔”的一聲。他低頭看了眼，彎腰把磚頭踢到路邊。場務阿強拎著對講機迎上來，臉上堆笑：“陳哥來了？導演剛說您這位置最重要，得站C位炸點正前方。”
“我就是個群演。”陳默說，“按排程來就行。”
“哎喲您太謙了。”阿強笑著遞來一件背心，“穿上吧，道具組剛送來的炸點服，綁好了能自動觸發火藥。”
陳默接過，沒立刻穿。他在公園長椅上扮演拆彈專家那十分鐘，不是白練的。指尖順著肩帶滑下去，觸到內襯夾層時頓住了——那裡有一小塊突起，不像縫線，倒像微型電路板嵌進了織物。他不動聲色翻了下衣領，看見一個針孔大小的紅燈，在黑暗裡極輕微地閃了一下。
“怎麼了陳哥？”阿強問。
“沒事。”他說，“就看看是不是我那件舊的。”說著把背心套上，拉鍊拉到胸口，“誰負責今天爆破審批？”
“劉導籤的字，安保流程都走完了。”阿強拍拍他肩膀，“快去候場吧，馬上開機。”
陳默點頭，走向拍攝區。路上經過一輛道具車，車門開著，裡面整齊碼著十幾個同款背心。他放慢腳步，眼角掃過去——每件背心內襯位置都有同樣的突起，但只有他手上這件連著電線，延伸進腰側一個偽裝成電池盒的金屬塊。
不是道具。是真炸彈。
他站定原地，呼吸放慢。風從廠房破窗灌進來，吹動頭頂懸垂的鋼絲網。遠處傳來導演喊“各部門準備”的聲音，攝影機開始移動到位。沒人注意到他多站了十幾秒。
他走進佈景區，站到標記好的白圈裡。周圍七八個群演已經就位，有的低頭玩手機，有的互相打趣。爆炸戲拍過太多次，大家都習慣了那種悶響和熱浪。陳默低頭檢查腰側裝置，用拇指輕輕撥開偽裝蓋板，露出底下兩根並行的導線——一根紅線，一根藍線。接的是雙路觸發器，剪錯一根就會引爆。
他緩緩吐出一口氣，右手插進褲兜，開始扮演。
這一次他不是什麼中年大叔，也不是頂流藝人。他是凌晨三點還在地下管線檢修的老兵，穿著油汙工裝，戴著焊工手套，蹲在高壓箱前一根線一根線地排查故障。耳邊是電流嗡鳴，手心出汗也不能抖。十分鐘。只要十分鐘不破功，就能拿到“拆彈專家”的實戰記憶。
三秒。
五秒。
七秒。
系統無聲提示：【扮演成功】。
他睜開眼，手指已自動記住了線路邏輯。藍線是主控，紅線是備用，切斷藍線可使裝置進入安全模式，但必須在三秒內完成物理隔離，否則延遲反饋仍會觸發引信。
他正要動手，眼角忽然瞥見阿強端著攝像機走過來。機器開著，紅燈亮著，鏡頭直直對準他。
“陳哥，趙總交代了，”阿強的聲音壓得很低，但每個字都清晰，“要麼你死，要麼這部戲永不見光。”
陳默沒動。
“你知道我們為什麼挑你站C位嗎？”阿強往前一步，鏡頭再近十公分，“因為你太乾淨了。沒黑料，沒團隊，沒人捧也沒人踩。你就像個bug，不該存在。趙總說了，你不消失，別人就沒法活。”
廠房裡的燈突然全亮了，刺得人睜不開眼。導演在遠處喊：“最後準備！三十秒後爆破！”
陳默看著鏡頭裡的自己——微胖，寸頭，臉上沒什麼表情。他忽然咧嘴一笑，猛地抬頭，對著攝像機大吼：“卡！這段要加感情戲！”
阿強一愣。
“你們都沒情緒！”陳默跨出白圈，一把抓住旁邊群演的肩膀，“他是你親兄弟，你跑什麼？回頭看他一眼！讓他知道你不想丟下他！”他轉頭看向虛擬導演位，“這場戲不能只有火，得有人味！再來一遍，所有人重入位！”
。下放是還錄續繼該知不時一，機像攝著舉強阿。退後往識意下人有，覷相面面們演群。瞬一了靜場現
。瞬一這是就
。座底架腳三正踢腳一即隨，壁屬金置裝讓，按一力用他。纜電藏來用常，空中部，構結撐支式老種是那。腔架支屬金的架腳三機影攝進塞手反，來出掏個整裡心背從彈炸將，拽一手左默陳
。了黑，閃一幕螢機像攝，出噴隙架腳三從煙灰一，著接。氣胎是像，”砰“的悶沉聲一有只，響巨有沒。燬燒秒一前發在片晶火導，路短路線發引振共屬金。部彈炸到遞傳間瞬震頻高
。喊人有”？事回麼怎“
”？了炸置裝“
”！火滅快“
。高向掃目，流人開避，子低蹲默陳。跑外往鼻口著捂人有，散四慌群人。牆景佈過掃紅，起亮燈急應。來開漫瀰速迅煙濃
。演導明劉是。著睜睛眼，紫青臉，住纏鋼被子脖，著掛倒人個一，面背樑橫——去上反燈急應借，片鏡碎塊一上地起抓他。裂斷化老是不，齊整口切，新很。痕割有索鋼燈吊頂頭
。鬆然突燈吊，完認確剛他
。邊腳默陳到飄，落中手者死從片照張一，間瞬的起躍火在。高米半起竄地”呼“苗火，板沫泡的邊旁了燃點，出迸裡線電的裂斷從星火。微面地得震響聲的地砸架鐵
。起撿腰彎他
。**8991·影合者作工進先度年·總建城海**：字紅褪行一著印後背。笑微前地工在站，裝工司公築建的初代年十九著穿，人男輕年個是裡面畫。重嚴損磨緣邊，片照寸八的黃泛
。親父他是，人的上片照
。的上樑橫意注人沒，離撤著忙群人。裂碎頭鏡，落角在倒骸殘機像攝，了見不強阿。著響地銳尖聲報警，散擴在仍霧煙，滅撲人的來趕被勢火——周四視環頭抬他。痕摺道一出被角紙，收指手的默陳
。子樣不得皺經已但，在還函請邀，袋口下了他。小個一出燎星火被口袖右，灰了沾套外。置位臟心，袋前進放，好摺片照把他
。近及遠由，聲笛警來傳遠
。切一的後了沒吞夜。鍊拉衛了上拉勢順，住按手抬他，角的他起吹風時門出。地了實踩都步一每但，快不步腳。走外房廠往轉他
。十五點六是間時的學放兒。分七十四點六。間時眼了看機手出掏，下燈路在站他。到後鐘分五十車班一下。”學小才育“著寫名站，牌站公是面對路馬
。頭回沒他。味糊焦著帶，來吹後背從風。路馬朝面，置位的裡靠最牌站到站，好背包揹把他
