陳默睜開眼，眼前是刺目的白。不是幻境裡那種泛著灰霧的白，是現實婚禮大廳頂燈直射下來的光，亮得能照出空氣中漂浮的微塵。他站在紅毯起點，腳底踩著柔軟的地毯，手裡捏著一朵早就枯了的玫瑰，花瓣邊緣捲曲發黃，像是從垃圾桶裡撿來的道具。
他記得自己是怎麼走出來的——那間空蕩的大廳，鏡子碎裂的聲音還在耳邊迴響，棺材合蓋的咔噠聲像一把鎖落了閘。可現在，他站在這裡，西裝筆挺，領結打得一絲不苟，連袖口露出的手錶都是昨天沒戴過的款式。他低頭看了眼錶盤，時間停在十一點零七分，和老吳說的一樣。但他知道，那不是提醒，是陷阱的倒計時。
賓客不多，稀稀拉拉坐在兩側。沒人說話，也沒人看手機。他們坐著，背挺得筆直，臉上掛著統一的笑容，嘴角上揚的角度幾乎一致。有人鼓掌，節奏精準得像節拍器控制的機械動作。陳默沒跟著鼓，只是把手裡的枯玫瑰輕輕放進了身旁的花籃裡，又順手理了理領結。
這個動作是掩飾。他在啟動“微表情專家”的預演模式。
視線掃過前排三人。左邊那個男人笑的時候眼角沒有褶皺，肌肉牽動只到顴骨上方；中間的女人嘴唇閉合太快，下唇內側有輕微抽搐，屬於壓抑真實情緒的典型反應；右邊那位老人鼓掌時小指微微翹起，這是長期使用特定型號通訊器留下的習慣性動作——他們都不是來參加婚禮的普通人。
陳默收回目光，看向紅毯盡頭。
門開了。新娘走出來。
她穿著白色婚紗，頭紗垂落，遮住了臉。步伐很穩，每一步間隔的時間都一樣。陳默盯著她的腳踝，發現落地時左腳比右腳慢了半秒，這是林雪走路的習慣。可這步頻太規整了，像是被程式校準過。真正的林雪走路會不自覺地拖一下右腳，因為早年跳舞扭傷過膝蓋。
他不動聲色地往前走了兩步，假裝調整站姿，實則將視線移向新娘鎖骨下方。
那裡有一道藍光。
很淡，像皮膚下流動的靜脈血突然變成了液態熒光。紋路呈螺旋狀展開，中心是一個極小的六邊形圖案——他見過這個圖案。女兒陳曦有幅畫叫《量子云》，貼在冰箱側面，已經褪色了。畫上的核心結構，和這道紋身一模一樣。
他呼吸沒變，心跳也沒加快。但手指在褲縫邊悄悄蜷了一下。
這不是巧合。孩子的塗鴉不會無緣無故出現在一個仿生體的皮膚下。除非有人看過那幅畫，記住了它，並把它當成了某種金鑰或標記。
新娘走到他面前。司儀站出來，翻開一本紅色封皮的冊子。
“請新郎新娘相對而立。”司儀說。
陳默照做。他看著眼前的頭紗，聞到了一股極淡的消毒水味，混著一點金屬燒灼後的焦糊氣。這不是婚禮該有的味道。他想起李芸有一次感冒，他在醫院陪她輸液，空氣裡就是這種混合氣味。
“無論貧窮富貴，無論健康疾病……”司儀繼續念誓詞。
話音未落，新娘突然抬手，掀開頭紗。
陳默看見了李芸的臉。
不是照片，不是投影，是活生生的五官輪廓，連右眉梢那顆小小的痣都分毫不差。她的眼睛望著他，眼神卻不像李芸。李芸看他的時候，眼裡有種溫潤的底色，像曬過太陽的棉布。這個人的眼裡只有光，沒有溫度。
全場靜了下來。賓客們依舊坐著，笑容凝固在臉上，像一群被按下暫停鍵的玩偶。
“你逃不掉的。”她開口，聲音是李芸的，語調卻是陌生的冷，“二十年前你父親毀了我的實驗，今天我要用你的基因重啟‘星光計劃’。”
陳默沒動。
他在觀察她說話時的面部肌肉運動。上唇提肌收縮過度，導致鼻翼兩側出現不該有的凹陷；喉結雖然被化妝掩蓋，但在吞嚥時有極其細微的滑動——這是高精度仿生體才有的特徵，用生物材料模擬人類生理結構，但無法完全複製神經與肌肉的協同反應。
他藉著鼓掌的動作往後退了半步，掩飾身體本能的戒備姿態。
然後他盯住她的眼睛。
在“微表情專家”的視角下，人的瞳孔不僅是光線調節器，更是資訊接收屏。他看到她的瞳孔深處，映出兩個重疊的畫面：一個是此刻的婚禮大廳，另一個是昏暗房間，牆壁泛著幽藍冷光，中央躺著一個人，全身連線著導管，胸口起伏微弱。
畫面一閃即逝。但她沒眨眼。
