第377章：記憶拼圖與最終警告
陳默推開家門時，李芸正彎腰從門口的矮櫃裡取出牛奶瓶。她聽見動靜回頭，看見他肩上的揹包帶勒得有些深，額角沁著細汗，像是走得很急。
“回來了？”她說，聲音和往常一樣輕。
陳默點頭，在玄關換鞋。他的目光掃過客廳地面——一隻灰白色的硬殼盒子卡在門縫下沿，一半露在外面，沒有標籤，也沒有郵戳。
他蹲下身撿起來，手指觸到盒面時頓了一下。材質是那種工業級防潮紙板，常見於檔案封裝。他沒開啟，直接塞進雙肩包夾層。
“誰送的？”李芸站在廚房門口問。
“不清楚。”他站起身，把包掛到沙發背後的掛鉤上，“可能是快遞放錯了。”
李芸沒再問。她轉身去熱早餐，圍裙帶子在腰側打了個結。銀鐲子隨著動作滑過手腕，碰在水槽邊緣發出一聲輕響。
陳默走進衛生間，反手鎖上門。他從包裡取出盒子，放在洗手池邊。掀開蓋子，裡面是一疊影印件，每一張都印著不同格式的死亡證明。死者姓名欄統一寫著“陳默”，身份證號碼與他的一致。死亡時間分佈在過去三年間：某年某月某日凌晨兩點十五分，因心搏驟停死於出租屋；同年七月十一日傍晚六點四十分，車禍致顱腦損傷，地點標註為城南高速出口匝道；還有一張寫著醫院急救室，死因是藥物過敏引發全身衰竭。
他翻到最後一頁，夾著一張對摺的便籤紙。展開後是幾行手寫字，墨跡偏淡，筆畫平直無波動：
＞ 停止扮演，否則全家量子化。
字跡工整，像是用尺子壓著寫的。
他盯著那句話看了三秒，合上紙頁，重新裝回盒子。拉開洗手池下方的儲物櫃，把盒子塞進清潔劑和備用毛巾之間，又將一瓶消毒液往前挪了半寸，遮住縫隙。
出來時，李芸已經擺好碗筷。陳曦還沒醒，房間裡傳出均勻的呼吸聲。
“你吃點東西。”她遞來一碗粥，旁邊擱著煎蛋和一小碟鹹菜。
陳默坐下，低頭喝了一口。溫度剛好。
“昨晚睡得怎麼樣？”她問。
“還行。”他說，“就是做了個夢，夢見以前上班那會兒，會議室空調壞了，所有人都出汗。”
李芸笑了笑：“你也記得那個？那時候你說每天開會像蒸桑拿。”
他點點頭，繼續吃飯，沒再說別的。
上午十點，陳曦醒了，自己穿好衣服跑出來。他揉著眼睛，頭髮亂翹著，看到桌上的航天模型零件盒愣了一下。
“爸爸，我的火箭還能拼好嗎？”
“能。”陳默說，“等我有空幫你。”
孩子高興地點頭，跑去洗手間刷牙。
李芸收拾完餐桌，回房間整理床鋪。經過書房時，她看見門虛掩著，陳默背對著門口坐在書桌前，電腦螢幕亮著，視窗是一串加密檔案的進度條。
她沒敲門，也沒出聲，只是停下腳步看了兩秒，然後輕輕走開了。
陳默不知道她來過。
他閉著眼，腦子裡重複模擬一個老檔案管理員的工作流程：如何登記外來文書、怎樣校驗掃描件後設資料、許可權分級的具體規則是什麼。他在心裡走過一遍國家檔案館的技術手冊目錄，回憶某次陪女兒參加職業體驗日時，那位老師傅講解電子歸檔系統的語氣和節奏。
。去過鐘分十
。來傳方地的遠很從是像，音”滴“的輕極聲一起響邊耳
】用啟已能技」員理管案檔「【
：料資的應對確組一了到看他，中記標軸間時的藏在，終最。解破次依被證驗重四，議協護防離剝層逐始開統系。件文加份那匯，盤鍵作速迅指手，眼開睜他
。刻時鐘分十第的”醫中老“演扮功次一第他是正，51:2晨凌——錄記亡死條一第
。點間時的練演援救完員防消替頂時臨場片在他應對，04:6晚傍——條二第
。合吻全完期日的燒高理曦陳為生醫科兒演扮他與，室救急院醫——條三第
。告預亡死份一著隨伴都，得獲的能技項一每
