陳默睜開眼時，天剛矇矇亮。窗簾縫裡透進一道灰白色的光，落在床頭櫃上那隻舊鬧鐘的玻璃面上。他沒動，躺了會兒，聽見隔壁房間傳來輕微的響動——陳陽在翻身，床板發出“吱”的一聲。這聲音他熟悉，從小聽到大。
他坐起身，腳踩在冰涼的地板上。屋裡還有點潮氣，昨晚關窗前風颳得厲害，吹了一夜。他走到窗邊拉開窗簾，外面院子安靜得很，滑板車還停在牆角，輪子上沾著露水。他看了眼時間：六點十七分。
廚房裡燒了壺水，他泡了杯速溶咖啡，端到客廳茶几上。筆記本就放在那兒，深藍色硬殼封面朝上，邊角磕出的白痕比昨天更明顯了些。他沒急著翻開，手指從封面上划過去，停在右下角那道劃痕上。那是前幾天陳小雨畫畫時不小心用鉛筆戳的，她後來發現後偷偷拿橡皮擦了半天，也沒能完全抹掉。
他翻開本子，紙頁翻到寫著“普通人”的那一頁。字還是歪的，最後一筆拉得長，像劃了一道口子。下面多了一行小字：“但可以是個好父親。”墨跡已經幹了，看得出是昨晚睡前補上的。他盯著這兩行字看了一會兒，合上本子，輕輕拍了下封面，像是確認它還在那兒。
客廳牆上掛著一幅全家福，相框不大，木邊刷過清漆，有點發亮。照片是去年冬天拍的，在鎮上照相館。陳陽站在中間，穿著新買的夾克，笑得露出牙套；陳小雨扎著兩個小辮，手裡舉著；李芸靠在陳默肩上，手搭在他胳膊上。他記得那天出門前，陳小雨非要把她的兔子髮卡也戴上去，結果到了照相館才發現太大，只好臨時換了個蝴蝶結。
他抬頭看著照片，目光停在自己臉上。那時候他還留著一點鬍子，眼神比現在鬆快些。他想起昨夜夢裡的事——不是唱歌，也不是舞臺，而是大學宿舍樓下的小賣部。他和幾個同學蹲在門口吃泡麵，收音機裡放著崔健的《一無所有》。那時他說以後想組樂隊，有人笑他天真，他也跟著笑，可心裡是真的信過。
手機震動了一下。他拿起來看，是天氣預報推送：今天多雲轉晴，午後有微風。
七點十分，陳陽從房間裡出來，頭髮亂糟糟的，校服外套搭在手臂上。他看見陳默坐在客廳沙發上，愣了一下，腳步慢下來。
“爸，你起這麼早？”
“順手煮了粥，你要不要吃點？”
“啊……我帶了麵包。”他走過去，在沙發另一頭坐下，把書包放在腳邊，“昨天……老師發了電影學院的招生簡章。”
陳默點頭，沒說話。
陳陽低頭摳了下手腕上的錶帶，又抬眼看他：“爸，你覺得……我能去嗎？”
客廳一下子安靜下來。窗外有鳥叫，遠處傳來腳踏車鈴聲。陳默看著兒子的臉，看出他在努力保持平靜，可眼底藏著緊張。他想起自己當年第一次投簡歷的時候，也是這樣，明明心跳快得要頂到喉嚨，還要裝作若無其事地跟人打招呼。
他沒立刻回答，而是伸手拿起茶几上的筆記本，翻到第一頁。那三個字還在：**普通人**。他盯著看了兩秒，合上本子，放在一邊。
“你想去，就去。”
陳陽猛地抬頭，眼睛睜大了些：“真的？”
“嗯。”陳默點點頭，“你想做的事，只要不違法，不影響學業，家裡都支援。”
陳陽張了張嘴，像是沒想到會這麼順利。他低下頭，手指在膝蓋上來回摩挲，聲音輕了些：“其實……我一直怕你不讓。你說過娛樂圈複雜，怕我被人騙。”
“我是說過。”陳默靠在沙發背上，語氣平緩，“我也擔心。但我知道，攔不住真心喜歡一件事的人。就像你小時候學滑板，摔了多少次都不肯放棄，最後還不是自己學會了？”
陳陽笑了下，肩膀鬆了下來。
“可你得明白一點。”陳默坐直了些，看著他，“明星不是目標，做人是。你可以追夢，但不能丟了家，不能忘了誰教你站穩腳跟。”
陳陽點頭：“我知道。我不是為了紅，就是……想拍東西。看到畫面動起來那一刻，心裡特別踏實。”
這句話他聽過。就在幾天前，陳陽面試失敗後，也是這麼說的。那時他躲在書房裡說，聲音壓得很低，像怕被人聽見似的。現在他敢說出來了。
“爸爸現在做的事，不是為了紅，是為了讓你們過得安心。”陳默說，“你將來如果真進了這行，也別忘了這個。”
陳陽認真地看著他：“我會記住的。”
兩人沉默了一會兒。陽光慢慢爬上茶几邊緣，照在那本筆記本的一角。陳默起身去廚房拿了張乾淨的紙和一支鉛筆，回到客廳攤在茶几上。
“來，咱們列個計劃。”
。了亮睛眼，來過湊陳
。問默陳”？久多習覆天每課化文“
”。常文背再，業作做先來回學放，時小個兩“
”？呢習練演表“
”。用人沒上晚邊那，室練排的心中活群社去以可我，次兩週每“
”。練你陪我，方地靜安個找，次一月個一？呢試面擬模“
。”油加“個了寫又，臉笑個了畫邊旁在，筆鉛過拿手然忽，著看陳。容和期日上標，子格程行出畫上紙在筆鉛用邊一說邊一他
