他聽著，目光落在繪本上那隻小熊身上。
“刪帖也在同步處理。”她頓了頓，“你不用回應，也不用出面。我會壓住源頭。”
他低聲說：“謝謝。”
“你不用一個人扛。”她說完這句話，電話掛了。
他拿著手機坐了一會兒，陽光移到臉上，有點燙。他沒動，任光線曬著左頰，直到眼皮有些發沉。
傍晚六點，天色漸暗。他和李芸沿著村道往廣場方向走。晚飯後散步，是他們多年來的習慣。今晚風不大，路邊草葉安靜垂著，空氣裡有炒菜後的油煙味，混著一點雨後泥土的氣息。
路過公告欄時，他停下腳步。
那張粉筆寫的演出通知還在。雨水打溼過的部分字跡暈開了一些，但標題清晰可見：“陳默返鄉獻唱 免費觀看 歡迎鄉親到場”。底下多了一行小字，是不同顏色的粉筆補上的：“音響由五金店贊助 接電由老劉叔負責 安全員招募中”。
他看著那行字，笑了下。
“你看，他們寫得比我還會宣傳。”他說。
她靠在他肩上，也笑：“你還嫌人家寫得太細？”
“不是。”他說，“我是沒想到，他們會把自己名字也寫上去。”
她抬頭看他：“你本來也不該一個人做。”
他們繼續往前走。廣場上燈已亮起，幾盞臨時架設的照明燈照著舞臺區域。沒人，但地上留著鞋印，顯然是有人來檢查過裝置。一根新換的電線從居委會牆根延伸出來，介面處纏著鮮紅的絕緣膠帶，扎得結實。
回家路上，她腳步慢了些，肩膀微微塌下來。他忽然彎腰，一手托住她腿彎，一手摟住腰，把她抱了起來。
她“哎”了一聲，下意識抓住他肩膀：“放我下來！”
“沒事。”他走得穩，“就幾步。”
她掙扎了一下，沒掙開，索性不動了。他抱著她穿過一段坑窪的水泥路，直到家門口才放下。
“好久沒這樣了。”他說。
她瞪他一眼，耳尖有點紅：“歲數不小了還耍瘋。”
他笑著開門，讓她先進。屋裡燈亮著，桌上碗筷已收好，兒童繪本被重新塞進了雙肩包，拉鍊拉嚴了。速效救心丸還在側袋，原封未動。
他站在門口換了拖鞋，回頭看她正走向書房，圍裙還沒解，銀鐲滑回手腕。她回頭看了他一眼，眼神溫和，像很多年前他們在出租屋吃泡麵的那個冬天。
他走進客廳，手機放在茶几上，依然靜音。螢幕黑著，映出天花板的燈影。
他沒去拿。
第二天清晨，他又起了個早。露水重，院子裡的掃帚劃過地面，發出沙沙聲。他把落葉攏成一堆，裝進編織袋。收拾完，坐在門檻上喝水。
手機在這時震動了一下。
他沒看。
過了會兒，李芸從屋裡出來，手裡拿著一杯溫水遞給他。
”。材運忙幫要不要問還“，說”。出演看來三電騎要人有村鄰，說裡群“
。口一了喝，水過接他
。說他”。行就凳板小個帶，們他訴告“
。靜安，淨乾，上路在鋪晨。路的心中鎮往通條那外子院著，裡那在坐他。息訊發屋回轉，頭點
。停會不音聲的面外道知他
。重更音聲比西東些有，道知也他但
。粥的掉涼碗一如比
。話的完說沒句一如比
。包肩雙舊的服裝工上蓋悄悄人被隻一如比
。頭燈檯的拔了忘晚昨了掉關手順，房廚進放杯空把，來起站他
。靜很裡屋
。地掃續繼，帚掃起拿，中院回走他
