人群散開。有人脫掉馬甲搭在肩上，有人邊走邊揉肩膀。陳默站在原地沒動，看著他們走遠。
太陽被雲層遮住，廣場一下子暗了些。風還在吹，旗子撲啦啦響。他低頭看了看自己的手，指節發紅，掌心有條新劃痕，是剛才碰鐵皮時刮的。他沒包紮，只是把手揣回兜裡。
過了幾分鐘，一輛銀色轎車緩緩駛入廣場東側。車門開啟，下來兩個人，一個扛著攝像機，另一個拎著錄音裝置。他們穿著深色衝鋒衣，胸前掛著工作牌。
有居民看見了，低聲議論起來。
“是不是記者？”
“外地車牌，八成是來拍新聞的。”
“不會是來找茬的吧？聽說城裡媒體最近愛挖小鎮醜聞。”
這話傳到陳默耳朵裡。他走過去，在離車十米遠的地方停下。
“你們是哪家的？”他問。
扛攝像機的人轉過身。“省臺民生頻道，來做個社群文化專題。”他語氣平和，“聽說這兒要辦場特別的演唱會，居民都參與籌備，挺有意義，我們就過來看看。”
陳默點頭。“初衷是記錄家鄉，不是為了出名。”他說，“我可以帶你們看看現場，但有兩個要求：不單獨採訪孩子，不拍老人特寫鏡頭。重點放在大家一起做事的過程。”
對方互看一眼，點頭同意。“可以，我們只做觀察性拍攝，不干擾你們。”
“那行。”陳默說，“我帶你們走一圈。”
他領著兩人從舞臺後方繞起，介紹電力配置、安全通道、物資存放點。記者沒打斷，只是認真聽著，偶爾提問。攝像機開著，但鏡頭始終對著場地全景，沒對準任何具體人臉。
半小時後，他們收起裝置。“謝謝配合。”記者說，“我們會如實呈現這裡的努力。”
陳默送他們到廣場口。“片子什麼時候播？”
“還不確定，得先剪輯稽核。”記者笑了笑，“但有一點我能肯定——你們做的事，值得被看見。”
車子開走後，陳默站在路邊沒動。他望著遠去的尾燈，直到消失在街角。
下午的工作繼續推進。他組織人手清洗地面，修補破損的臺階，更新指示牌。孩子們也被允許短暫參與，在志願者帶領下貼座位編號貼紙。一個小男孩踮腳貼“A12”時夠不著，陳默走過去幫他按實。
“叔叔，你會唱歌嗎？”男孩仰頭問。
“會一點。”他說。
“那你明天唱什麼？”
“還沒想好。”他頓了頓，“可能唱一首大家都聽過的歌。”
“我要坐第一排！”男孩蹦起來，“我要第一個鼓掌！”
陳默笑了下，摸了摸他的頭。
傍晚五點二十三分，最後一項任務完成。安全預案複查透過，所有裝置加固完畢，備用電源接入測試成功。他站在舞臺中央，看著整齊排列的座椅、懸掛的橫幅、除錯到位的燈光系統，第一次感到一種沉甸甸的實感。
人群陸續離開。有人說笑，有人打哈欠，有人騎車回家的身影被夕陽拉得很長。
他沒走。等最後一個志願者背起包走出廣場，他才慢慢走上舞臺。木板踩上去依舊有輕微響動。他走到中央，停下，蹲下身，手掌貼在臺面上。
。面介平磨點點一紙砂用，兒這在蹲傅師老見看眼親曾他。磨打接拼塊塊一，間時天三了用，的做手親傅師工木上鎮是這得記他。痕鋸著留還緣邊，刺些有，糙料木
。眼會了閉他
。”事的我是也，事的爸我是這“說陳起想，畫的上牆在雨小起想，盤果蘋的裡房書夜昨起想
。席眾觀的空對面，起站，眼開睜他
。說他”。見天明“
。遠很出傳上場廣的靜寂在但，大不音聲
。眼一了看頭回，時緣邊場廣到走。慢很得放步腳，道通的間之椅座過穿，臺舞下走他
。子影的醒甦待等群一像，落垂布幕，著立靜靜架燈
。去走向方的家朝轉，鍊拉衛拉他
。路的家回亮照，盞一接盞一，起亮剛剛燈路
