鄰居問他李大爺你怎麼了？
他擺擺手，沒回頭，只是把書重新揣好，拄著柺杖走進了巷子深處。
同一條巷子裡，一個叫阿蘅的姑娘也在讀同一本書。
她爹當年被徵走時她還在母親肚子裡，從未見過父親的面。
後來仗打完了，等回來的是一封陣亡文書和幾兩撫卹銀子。
她把書翻到木蘭收拾行囊那段，忽然站起來走到她爹的牌位前，把書放在牌位旁邊，點了一炷香，對著牌位說：“爹，您那時候沒有女兒能替您，如果有，她一定替您去。”
她說這話的時候聲音很輕，像是在跟一個從未見過的人說一句遲了好多年的話。
城北槐樹巷裡，一戶人家的母女倆正湊在同一盞油燈下看同一本書。
母親姓趙，年輕時連生了三個女兒，婆婆在產房外聽見又是女娃，轉身就走，連雞湯都沒留下一碗。
她用大半輩子在這個家裡抬不起頭，逢年過節給祖宗上香都要躲在妯娌後面，怕人問她“你生了幾個兒子”。
此刻她把《花木蘭》翻到最後一頁，手指按在“安能辨我是雄雌”上，忽然把書合上按在心口，眼淚無聲地淌了滿臉。
女兒嚇得趕緊去扶她，以為她又想起了什麼傷心事。
她搖搖頭，把女兒的手拉過來按在書上：“以前是孃親想岔了，女兒也能光宗耀祖！唉～讀了花木蘭我才知道，女兒也能替爹孃爭氣！你看看我們村頭的那戶人家，他女兒丫丫在知行書肆學了不少的知識，還在書肆站穩腳跟，有底氣給她娘撐腰，現在她老漢都不敢隨便打罵她了！相反村尾的那戶人家，兒子都生了三個了，結果兒子大了，急著分家，老孃被老漢打死了，都沒有兒子願意來替老孃收屍的！平日裡還老是逢人吹噓自己有多孝順！”
女兒把頭靠在她肩上，“娘，以後我也能養你！”
雲棲茶樓裡，白老先生今天不講金庸，不講岳飛，不講笑傲江湖。
他把醒木往臺上一擱，換了一把摺扇：“諸位，今天雲棲茶樓只講《花木蘭》！”
臺下擠滿了人，座無虛席，連過道和樓梯口都坐了人，女客比平時多了一倍不止。
他喝了一口茶水立即開講。
他講到木蘭在織機前接到軍帖，翻來覆去看了一夜，天快亮時終於站起來推開房門，對爹孃說“我去”。
這時臺下有個年輕姑娘把手裡的帕子絞成了麻花，旁邊她的同伴小聲說：“你要是木蘭你敢不敢？”
她頭也沒回，居然意外的說了一句：“我敢！”
白老先生講到木蘭去東市買馬、西市買鞍，把頭髮束成男子的髮髻，對著銅鏡看了很久很久，直到鏡中那個熟悉的面孔漸漸變成一個陌生的少年，臺下有個中年婦人把臉埋進手掌裡，肩膀一抽一抽的。
她旁邊的同伴輕輕拍著她的背，她抬起頭來說：“我出嫁那天也對著銅鏡看了很久，覺得自己從鏡子裡走出去就再也不是自己了，可木蘭對著銅鏡看了那麼久，不是為了嫁人，是為了替她爹去死！”
他講到木蘭跨上戰馬，回頭望了一眼家門，說“爹，我走了”，全場泣不成聲。
臺下第一排坐著個頭發花白的老太太，她旁邊是個扎著雙丫髻的小女孩。
小姑娘扯著她的袖子問：“木蘭姐姐走了以後，她家的織布機還在嗎？”
老太太低頭看了看她，用肯定的語氣說道：“一定在！她爹孃一定是每天擦一遍，等她回來！”
白老先生在臺上聽見了這句話，把摺扇擱在臺上，轉過身去，背對著臺下，沉默了很久。
。散有沒並論討的裡樓茶，後之場散
？”辦麼怎後來回“和”去要麼什為“了到轉漸漸”的藏麼怎蘭木“從題話，口門在聚兩兩三三們客茶
”。斤千四是，道知才在現，字個四是就軍從父替得覺前以我“，頓一上桌往碗茶把子漢的襖灰穿個有
”！？麼什是斤千四是不這，上娘姑個一在全，刀的不扛紀年把那爹、途征的爹、命的爹，的踩爹替是都步一每的走上路一這，鞭長買市北、頭轡買市南、鞍買市西、馬買市東“：說他，的來出算麼怎他問人的邊旁
”？麼什怕最裡營軍在蘭木得覺你那“，兒會一了默沉人的邊旁他
”！去己自得就爹，來出認人被！來出認人被怕是，死怕是不想我“，想了想子漢襖灰
。話句一過說沒在現到講開從，裡落角在坐卒老的服軍舊著穿個一
。指手兩了缺手左，疤的頜下到拉骨眉從道一有上臉，人的仗過打境北在是他
。口了開於終，口幾好了灌來起端茶的涼碗那把他
。來回我到等沒也爹我，了在不經已娘我候時的來回，年多好了待關邊在我！了人沒經已裡家現發，家回仗完打是，來出認人被是不的怕最蘭木“：說他
”？嗎應人有還爹，候時的去回。架了散就早許也機布織的家，了大長弟弟，了病親母，了老爹裡年二十，仗年二十了打蘭木
。力服說有更話的說他，軍過參卒老位這為因是的多更但，了理道有太的說人此現發們他為因，了默沉都客茶桌滿
：話句一有只面上，條字張一了人有就天當，上板木的口門肆書行知
”。斤千四是，道知才在現，字個四是軍從父替得覺前以“
。開離轉默默又，後之完看，步停人有斷不前板木
”。心決的是，甲鎧的是不斤千四“：字小行一了補邊旁條字張那在，筆出掏裡子袖從士文年中個有
”。重還馬駿的上比心決的“：帖跟人有下底
”！蘭木花的樣一不！蘭木花是以所，了去上是還但“：道寫地扭扭歪歪人有還下底更
