旋轉沒有停止。
這是這家餐廳最奇妙的地方——
當你專注於某個人、某句話、某個瞬間的時候，你會忘記自己在轉。
你會以為窗外的景色是固定的，那些燈火是靜止的，這座城市本該如此安靜地鋪展在你面前。
但當你抬頭，當你看向遠處，你會發現——
變了。
剛才還在正前方的晴空塔，此刻已經移到了偏左的位置。剛才還在左側的東京塔，此刻已經被另一棟高樓遮住了大半。
你在轉。
城市在流動。
只有這一刻，是靜止的錯覺。
素世看著窗外。
那片光的海洋依舊鋪展著，但角度變了。那些熟悉的她從小看到大的那些地標正在以肉眼幾乎無法察覺的速度不可阻擋地變換著位置。
像是某種巨大的、溫柔的、永不停止的儀式。
“你知道嗎，”她輕聲說，“小時候來這種餐廳，我最喜歡的就是這個。”
珠手誠沒有接話。
只是安靜地聽著。
“趴在玻璃上，看那些房子慢慢地、慢慢地移動。”素世繼續說，聲音有些飄忽，“那時候覺得好神奇啊，為什麼房子會動？”
她頓了頓。
“媽媽就說，因為我們在轉。”
媽媽。
這個詞從她嘴裡逸出的時候，帶著一種奇異的、複雜的質感。
像是某種很久沒有觸碰的東西，突然被翻了出來，上面還帶著舊日的氣息。
她沒有繼續說下去。
只是看著窗外。
看著那片緩慢旋轉的夜色。
珠手誠依舊沒有說話。
但素世知道他在聽。
他的安靜，不是空白。是一種有重量的、承載著什麼的、讓她可以放心說話的空間。
”。了來麼怎不就來後“，了輕更音聲，說續繼”，來後“
”。忙越來越媽媽“
”。方地種這來意特會不也，人個一我“
。飯吃人個一
。外窗看人個一
。己自是，子房是不的——到識意後然，移慢慢子房些那著看人個一
。轉在
。流在市城
。裡間空的轉旋個這在坐，人個一而
？呢說麼怎，覺種那
。獨孤是不
。西東種一另是
。你著陪人有沒但，在你是
。看你陪人有沒但，看在你是
。跡痕何任下不留，過角眼從，的糊模變都後最，景的移些那是
。氣口一吸深世素
。道味的心安讓、的悉那上誠手珠有，息氣的遠遙的市城座這於屬、的來進不飄外窗有，道味的燭蠟薰香的淡淡有裡氣空
。頭過轉
。他向看
。暈的幻虛、的薄薄層一上鍍緣邊的廓他在點的流些那，夜的轉旋慢緩在正片那是，外窗地落的後。著視注地靜安瞳眼的金，面對在坐誠手珠
。裡的流片那了進嵌都人個整是像
。詞個一起想然忽世素
。”珊闌火燈“
。覺的之盡未盡將火燈在站人個那見看，時首回然驀種那
。丈萬芒是不
。眼耀目奪是不
。裡那在就他，候時的轉你是
。在都直一
”。醬誠“
”？嗯“
”。了明聰太是不是你，想在我候時有“，度弧的淺淺個一起彎角，說世素”，嗎道知你“
。頭歪了歪微微誠手珠
”......係關際人的森之月麼什，人的號上得排麼什，平水費消麼什“，說續繼世素”，理推些那才剛“
。頓了頓
”？了道知就早是不是你“
。認否有沒誠手珠
。認承有沒也
。著看地靜安是只他
。西東的清不說世素種一有，裡瞳眼的金雙那
。緒的懂讀全完有沒還、的沉深更種某是像又，”要重不這“是像又，”呢得覺你“是像
。氣口了嘆世素
”。了你問不“，說”。了算“
”。說會不也了問正反“
。瞬一了現出又，度弧的小極個那，角的誠手珠
。容笑個一是那
。容笑的量分有更都語言何任比卻、的靜安、的他於屬個一
。轉旋續繼夜，外窗
。吸呼的市城的睡眠不永座這是，燈車的流上道街的蜒蜿是，火燈的築建數無是，遠更。現若若中隙間樓高的側一另在，暈橙暖的塔京東。方地的遠更了到移經已刻此，芒白冷的塔空晴
。案圖的秘神、的大巨種某是像，中轉旋的慢緩在，點些那
。座星是像
。圖星的面地在映倒卻、的空夜於屬、的見看能才高從有只種某是像
。圖星片那著看世素
。移緩緩上璃玻在點些那著看
：說聲輕後然
”——人個那才剛“
。頓了頓
”。媽媽我是“
。話說有沒誠手珠
。著看續繼是只
”。心開很得笑“，事的關無己自與件一說在是像，輕很音聲，說續繼世素”。飯吃起一人別和“
。頓了頓
”。心開還得笑，候時的飯吃起一我和，裡憶記我比“
。下一了愣都己自世素，間瞬的口出說話句這
。話句這出說會到想沒
——的想再用不以可為以、的掉化消經已為以、的去下些那
。在還來原
。在都直一
——現發會你，圈一夠轉你當但，了外之野視在失消經已，了開移經已們它為以你，火燈的轉旋慢緩些那是像
。裡那在還們它
。度角個了換是只
。頭下低世素
。手的己自著看
。在還跡痕但，了掉摘來後，的下留時指戒款某戴試前之是那——跡痕的過勒指戒被、的淺淺道一有，上指名無。曲蜷微微指手，上桌在疊手雙那
。記印種某是像
。明證的”麼什過有經曾“種某
”。方地種這來我帶會也“，說聲輕”，候時小“
”。心開很得笑會也“
”。我給點後然，麼什吃想，麼什吃歡喜我問會也“
