她的聲音，越來越輕。
“後來，就越來越少。”
“再後來，就變成我一個人。”
“一個人吃飯，一個人看窗外，一個人——”
她沒有說完。
因為那隻手，被另一隻手覆住了。
溫熱的。
乾燥的。
熟悉的。
珠手誠的手。
他沒有說話。
只是那樣覆著，掌心貼著她的手背，手指微微收攏，像是某種無聲的確認。
素世的睫毛，顫動了一下。
那顫動很輕，很淡。
但這一次，不是難過。
是另一種東西。
是那些壓下去的東西，正在那溫熱的觸感裡，一點一點化開。
窗外，夜色繼續旋轉。
那些光點繼續移動。
但此刻，素世沒有在看窗外。
她在看那隻覆在自己手背上的手。
看著那修長的、骨節分明的手指。
看著那手指微微收攏時，手背浮現的淺淺的青筋。
看著那隻手——
這隻手剛剛為她點了布丁。
這隻手剛剛用那種平靜的語氣，把她從那些苦澀里拉回來。
這隻手，此刻正覆在她的手上，傳遞著一種沉默的、卻無比清晰的訊號。
“我在。”
”。在都直一我“
。氣口一吸深世素
。他住握反，手過翻後然
。扣相指十
。度角點一了轉旋又夜的外窗
。測觀的常正何任於屬不，天白於屬不它
。方上的活生常日有所在懸，間之空夜與火燈在懸，空半的市城在懸它
。間時記忘會你，裡這在
。人的對面該、息訊的回該、事的做該些那記忘會你
——是只會你
。著坐
。著看
。轉旋的慢緩那著
。外窗在落目，著握世素被手，裡那在坐誠手珠
。火燈些那看在有沒他但
。影倒的上璃玻看在他
。臉側的世素有，裡影倒那
。睫眼的垂低微微有
。態姿的靜安那時杯茶著握有
。度弧的開化慢慢在正、的淺淺個那角有
。的人別見看以可也，影倒的己自見看以可，人的面裡但，面裡見不看人的面外。子鏡的明半面一變會，候時的深夠足夜在，璃玻的廳餐轉旋
。靈幽的溫、的裡夜在浮漂種某是像，暈的幻虛層一上染火燈的外窗被，淡很影倒些那
。晰清都候時何任比，影倒的世素，刻此但
。近夠足得坐為因
。手的他著握為因
。來上浮，點一點一，中轉旋的靜安這在正刻此，西東的好很得藏時平些那上為因
。影倒那著看誠手珠
。久很了看
：說聲輕他後然
”。世素“
。頭起抬世素
”？嗯“
”。理推是不實其，理推些那才剛“，上影倒的淡淡那上璃玻在落，外窗在落舊依目，說他”，嗎道知你“
。下一了愣世素
”？麼什“
。頓了頓誠手珠
”。的見看是“
。眼眨了眨世素
”？的見看“
”。次七十共一“，靜平很音聲，說誠手珠”，向方個那向看你“
。瞬一了滯停，吸呼的世素
。次七十
。了數他
”。下一了睫的你“，說續繼他”，候時的次一第“
”。是也，次二第“
”。睫是只不，始開次三第“
。頓了頓他
”。下一了握輕輕，下桌在，指手的你“
。手的己自向看，頭低地識意下世素
。著握他被正刻此手隻那
——實確才剛，手隻那
。他著看，頭起抬
。外窗著看舊依，瞳眼的金雙那
。有，裡目的他，道知但
”？道知就始開一從你“，說聲輕世素”，以所“
。答回有沒誠手珠
。角下一了彎微微是只
。見不看乎幾到小，了小太度弧那
。了見看世素但
。笑好些有得變都刻此在，戲遊小的他試測要想些那，思心小的”猜你“些那才剛，得覺然忽
。猜要需不他
。著看直一他
——始開作微細的到識意有沒都己自些那從，始開拳握次一第從，始開次一第從
。看在都他
。理推是不本，理推些那以所
。盤覆是
。遍一織組新重言語用，西東的見看把是
。頭下低世素
。手的握人兩著看
。麼什說該道知不
？”溫好你“說該是還，”怕可好你“說該是
。疊重地異奇是總，上人個這在，詞個兩這
。楚清太得看他，於在怕可
。說不卻，了見看他，於在溫
——訴告，式方的靜平種那用再，候時的說意願己自著等
”。道知我“
”。道知都直一我“
。氣口一吸深世素
