林舟蹲在灶臺前燒火，聽著趙大娘在院外跟人閒聊。“……東頭老王家的二小子，昨天去公社領救濟糧，排隊排到後半夜，回來凍得直哆嗦，聽說就領了兩把紅薯幹。”“可不是嘛，咱村食堂這幾天的糊糊，稀得能照見人影，我家那口子早上喝了三碗，不到晌午就喊餓……”
火苗舔著鍋底，把他的影子投在土牆上，忽明忽暗。林舟往灶膛裡添了根劈柴，指尖無意識地摩挲著無名指上的儲物戒指——這戒指是他穿越時唯一跟著過來的“現代物件”，此刻正貼著掌心發燙。
他掀起灶臺上的粗瓷碗，裡面是早上剩下的半碗玉米糊糊，表面結了層薄皮。昨天夜裡，他從戒指裡摸了塊壓縮餅乾，就著熱水嚥下去，才扛過了後半夜的飢餓。現在想來，得虧那餅乾夠頂餓，不然怕是熬不過趙大娘那頓“查崗”。
“小舟！小舟！”陳鐵牛的大嗓門從院外傳來，帶著跑得上氣不接下氣的急促，“快！李書記讓你去大隊部一趟，說有急事！”
林舟心裡“咯噔”一下。他昨天幫三柱家的孩子退燒，用的是戒指裡的退燒藥，這事沒藏住？還是趙大娘那張嘴，把他“總吃乾飯不捱餓”的事捅出去了？
他拍了拍褲子上的灶灰，臨走前往懷裡揣了兩個窩窩頭——這是他早上用戒指裡的麵粉蒸的，比食堂的紅薯面窩頭瓷實得多。路過豬圈時，看見鐵牛正蹲在牆根下啃蘿蔔，看見他就直襬手：“快走快走，李書記在辦公室翻賬本呢，臉拉得老長。”
大隊部的土坯房裡，煙味嗆得人眼睛發酸。李書記坐在條桌後，手裡捏著杆蘸水筆，見林舟進來，“啪”地把賬本往桌上一拍：“小舟，你跟我說實話，這半個月，你家灶房煙囪天天冒煙，是不是藏了糧食？”
林舟心裡早有準備，從懷裡掏出一個窩窩頭遞過去：“叔，您聞聞，這是紅薯面的，摻了點玉米麵，是前陣子我舅爺從集上捎來的，沒敢多吃，省著呢。”
李書記掰了塊窩窩頭塞進嘴裡，嚼了半天沒說話。賬本上記著全村的糧食消耗，這月食堂的口糧比上月少了三成，唯獨林舟家的煙囪沒斷過火。林舟知道，這關沒那麼好過——李書記是上過戰場的人，眼裡不揉沙子。
“你舅爺？”李書記放下窩窩頭，指節叩了叩賬本，“我昨天去公社開會，正好碰見你舅爺，他說半年沒往村裡捎過東西了。”
林舟後背瞬間冒了汗。他就知道編瞎話不靠譜，可總不能說“糧食是從二十一世紀帶來的”。正琢磨著怎麼圓，門外突然衝進個民兵，喊著“不好了！西頭張奶奶家的孫子抽風了，臉都紫了！”
李書記“騰”地站起來，林舟跟著往外跑，路過門檻時，悄悄從戒指裡摸出一小瓶鎮定劑——這是他穿越時帶的應急藥，標籤早被他撕了，瓶身磨得發白，看著像個普通的玻璃藥瓶。
張奶奶家的土炕上，孩子蜷縮成一團，牙齒咬得咯咯響。林舟沒敢耽擱，撬開孩子的嘴塞了片藥，又用溫水灌下去。也就一袋煙的功夫，孩子的抽搐漸漸停了，臉色慢慢緩過來。張奶奶抱著孫子哭，拉著林舟的手就往他手裡塞雞蛋：“好孩子，你這藥是哪來的？比公社衛生院的還管用！”
“這是……”林舟剛要編，李書記突然開口：“這藥我見過，是去年縣裡醫療隊留下的，小舟心細，收起來了。”他看了林舟一眼，眼神里有警告也有緩和，“昨天我問你，是怕你年輕不懂事，把救命糧糟踐了。現在看來，你這孩子，靠譜。”
從張奶奶家出來，李書記拍了拍林舟的肩膀：“那藥省著點用，村裡孩子多，難免有個頭疼腦熱。”頓了頓又說，“下午跟我去趟地窖，把公社分的救濟糧往家搬點，別總吃你舅爺的‘玉米麵’。”
林舟心裡一塊石頭落了地，嘴上應著，腳下卻沒動——他看見李書記往張奶奶家的方向瞥了一眼，那眼神不像看普通村民，倒像在確認什麼。
下午去地窖搬糧時，林舟才知道李書記的“救濟糧”是怎麼回事。地窖裡碼著十幾個麻袋，拆開一看，全是帶殼的穀子，穀殼上還沾著泥。“這是公社從水庫工地調回來的，”李書記用袖子擦了擦額角的汗，“那邊種的穀子沒來得及脫粒，先拉回來存著，等農閒了再碾米。”
林舟幫著把麻袋往獨輪車上搬，手指觸到麻袋時，心裡突然一動——這穀子看著眼熟，跟他戒指裡存的那袋“應急口糧”品種差不多。他中午往灶房藏窩窩頭時，看見鐵牛蹲在柴火垛後，手裡捏著個紙包，見他過來就往身後藏。
“你藏啥呢？”林舟當時笑著問。鐵牛臉一紅，把紙包往他手裡塞：“這是三柱娘給的，說你幫她家孩子退燒，讓我謝謝你。”紙包裡是兩塊紅糖，用油紙包著，邊角都磨亮了。
現在想來，鐵牛那慌張的樣子，不像藏紅糖，倒像藏了啥見不得人的東西。
往家運穀子的路上，林舟故意走得慢。路過趙大娘家的籬笆院，聽見她跟人唸叨：“……昨天看見小舟往地窖裡搬東西，黑布隆冬的看不清楚，好像是個木箱子？”
林舟心裡“咯噔”一下。他前天確實從戒指裡往外拿過東西——一箱壓縮餅乾，怕受潮，裝在了木箱子裡，藏在地窖最裡面。難道被看見了？
正琢磨著，鐵牛從後面追上來，手裡提著個籃子，掀開蓋布，裡面是幾個白麵饅頭。“我娘蒸的，給你拿兩個。”鐵牛撓著頭笑，“我娘說，你幫了張奶奶家那麼大的忙，該吃點好的。”
林舟捏了捏饅頭，暄軟得很，帶著酵母的甜味。這年代，白麵比紅糖金貴，尋常人家只有過年才捨得蒸兩鍋。他突然想起早上李書記的眼神，想起地窖裡的穀子，想起趙大娘的話，心裡慢慢串起一根線——
李書記早就知道他藏了東西。
他沒點破，是因為張奶奶家的孩子需要藥，是因為村裡的口糧撐不了多久，是因為……那箱壓縮餅乾，或許能在關鍵時候救全村人的命。
林舟咬了口饅頭，甜味在舌尖散開。他突然覺得，這“躺贏”也不是真的躺著不動，得揣著明白裝糊塗，得知道啥時候該拿出啥，啥時候該藏著掖著。就像現在，他悄悄從戒指裡摸出一小袋鹽，塞進鐵牛的籃子：“給你娘，醃蘿蔔用。”
鐵牛愣了愣，接過去時，手碰到了林舟的指尖。林舟的手是暖的，鐵牛的手卻凍得通紅。
。牙白排兩出，笑著咧牛鐵”。哥舟林啊了謝“
。瓶半小有還藥燒退，年半大吃夠還乾餅，的好好得藏還子箱木的裡窖地。的碎細出折上指戒在，來下灑枝樹的禿禿過。指戒的上手看了看頭低，影背的遠跑他著看舟林
。熬在人個一是不他，至。熬難麼那沒也像好但，苦然雖，子日的年8591這，得覺然突他
。人是只不，的食糧記惦正真來看，印爪個幾了添新是倒鼠老的角牆。過人沒，灰薄層了落面上，子箱木個那眼了看意特舟林，時子穀袋一後最搬裡窖地往晚傍
。薯紅領部隊大去戶各家各喊在，門嗓大的記書李來傳面外見聽，上牆土的窖地在靠他，切一這完做。灰木草的通普像著看，了撕裝包，藥鼠老的帶他是這——藥點了撒鼠老往又，子箱住擋，板木塊出裡指戒從他
。好，氣底點著藏也，心私點著藏，落角的窖地這像就，指戒的他。人家一飽餵能也，粥熬，米碾慢慢，眼起不著看，子穀的裡窖地像就，子日這。氣口了哈上手往，笑了笑舟林
見看，家張過路，走家往門好鎖他，時窖地進漫夜
。了歷來的頭窩窩問追記書李心擔再用不，至——了覺實踏個睡能晚今得覺，指戒了舟林。聲笑的子孩來傳約，燈的黃昏出面裡，紙新著糊上戶窗
