林舟蹲在灶臺前燒火時，眼角的餘光總往牆角瞟。那裡堆著半捆剛從地裡割回來的紅薯藤，枯黃的葉片間藏著個不起眼的陶罐——他昨天趁夜色從儲物戒指裡挪出來的，裡面裝著三斤精細麵粉，是穿越前超市倉庫裡臨期的特精粉。
“小舟，火別燒太旺，窩窩頭要慢慢炕才香。”趙大娘端著個豁口的粗瓷碗走進來，碗裡盛著半勺鹹菜，“你李嬸家的二小子昨天又鬧肚子，隊裡的赤腳醫生說缺藥，你那兒還有上次從‘城裡親戚’那寄來的藥不？”
林舟往灶膛裡添了把柴，火星子噼啪濺起來：“還有兩包，等下我給送過去。”他用燒火棍撥了撥柴火，“不過趙大娘，這藥金貴，您可別跟外人說。”
“放心吧，老婆子嘴嚴著呢。”趙大娘笑眯眯地把鹹菜往他灶臺上放，“知道你這孩子心善，上次陳鐵牛他爹咳得直不起腰，也是你偷偷給的藥吧？要我說，你這‘城裡親戚’可真夠意思。”
林舟笑了笑沒接話。他知道趙大娘嘴裡的“城裡親戚”，是自己為了解釋戒指裡的物資編造的身份——一個在國營工廠當幹部的遠房表哥，總偷偷塞些緊俏東西給他。這藉口漏洞百出，全靠趙大娘這類熱心腸的鄉親幫忙遮掩，才沒被李書記揪著盤問。
剛把窩窩頭翻個面，院門外就傳來陳鐵牛的大嗓門：“林舟哥！李書記讓去曬穀場領新分的玉米，說是公社特批的救濟糧！”
林舟擦了擦手上的灰，把剛炕好的兩個白麵饅頭飛快塞進懷裡——這是用陶罐裡的精粉做的，特意揉得跟粗糧面一個顏色，不細看根本發現不了。他往灶膛裡塞了把溼柴，讓濃煙嗆得眼睛發酸，才假裝咳嗽著跑出去：“來了！”
曬穀場上已經排起了長隊，李書記站在木桌後，手裡攥著杆鏽跡斑斑的秤，每稱出一瓢玉米就往賬本上畫個“正”字。周秀蓮抱著賬本站在旁邊，辮子上的紅繩被風吹得飄起來，見林舟過來，悄悄往他這邊挪了挪。
“今天的玉米顆粒飽滿，比上次的強多了。”她低聲說，筆尖在賬本上劃過，“不過李書記說，這是最後一批救濟糧，下個月開始就得靠咱們自己開荒種的麥子了。”
林舟心裡有數。他戒指裡的壓縮餅乾還剩大半箱，夠自己吃到來年開春，但村裡大半人家已經在啃樹皮了。昨天去後山找野菜時，他親眼看見王大爺家的小孫子在嚼觀音土，那孩子的臉腫得像個發麵饅頭。
“領到糧食後，去我家一趟。”林舟壓低聲音，“我那兒有兩斤紅薯幹，你幫我給趙大娘送去，就說是……城裡親戚寄來的。”
周秀蓮的筆尖頓了頓，抬頭看他時眼裡閃著光：“你自己不吃嗎？”
“我還有。”林舟朝她晃了晃懷裡的窩窩頭，粗糲的麥麩蹭在布衫上，“昨天炕的粗糧窩窩頭還沒吃完呢。”
輪到林舟領糧食時，李書記盯著他懷裡鼓鼓囊囊的布包皺了皺眉：“你懷裡揣的啥？”
“窩窩頭，剛從家拿來的。”林舟坦然地把布包往桌上一放，露出個黃澄澄的粗糧麵疙瘩——這是他特意做的“幌子”，底下才藏著那兩個白麵饅頭。
李書記捏起窩窩頭掂了掂，又聞了聞，沒發現異常，這才揮揮手：“領了糧食趕緊回吧，下午還要去河埂開荒，遲到扣工分。”
抱著半袋玉米往回走時，陳鐵牛從後面追上來，肩膀上扛著個比他人還高的麻袋：“林舟哥，你說這玉米能熬過冬天不？我娘說要把玉米粒剝下來炒成面，摻著野菜能多撐兩個月。”
林舟看了眼他麻袋裡摻著的沙土和石子，心裡沉了沉：“應該差不多。我昨天去河埂看了，咱們種的麥子長勢不錯，明年開春就能收割了。”
“可那也得等明年啊。”陳鐵牛撓撓頭，“我爹說，村裡已經有三戶人家打算逃荒了，今晚就走。”
林舟腳步一頓。他知道逃荒意味著什麼——去年冬天往南逃的那批人，最後活著走到縣城的不足三成，剩下的不是凍死在半路，就是被餓狼拖走了。
“別讓他們走。”林舟突然說，“你去告訴那幾戶人家，今晚三更天，到我家地窖來。”
陳鐵牛眼睛一亮：“你有辦法？”
“別多問，照做就是。”林舟加快腳步往家走，懷裡的白麵饅頭硌得肋骨生疼——他突然想起戒指裡還有半袋精米，那是穿越前超市搞促銷時囤的，當時覺得佔地方，現在卻成了救命糧。
回到家，林舟先把玉米倒進缸裡，然後掀開炕角的石板，露出個黑黢黢的地窖口。這是他剛穿越時挖的，原本只想用來藏點私房糧，沒想到派上了大用場。他鑽進地窖，藉著煤油燈的光開啟儲物戒指，將裡面的精米、麵粉、壓縮餅乾分門別類地碼在土坯架上，又把幾包抗生素和感冒藥放在最顯眼的位置。
剛收拾完，就聽見院門外傳來輕輕的叩門聲。
“林舟哥，是我。”周秀蓮的聲音帶著點怯生生的試探。
林舟趕緊把地窖蓋好，拍掉手上的土去開門。周秀蓮抱著個布包站在門口，辮子上沾著草屑，見了他就把布包往他懷裡塞：“這是我娘給你做的布鞋，說你天天去河埂幹活，舊鞋都快磨穿了。”
布鞋還帶著體溫，針腳細密，鞋面上繡著朵歪歪扭扭的梅花。林舟摸了摸自己腳上露出腳趾的草鞋，心裡忽然暖烘烘的。
”。說你跟事有還下等“，來進讓側他”。吧兒會坐來進“
。淨白還頭饅面糧細的到分時年過裡村比，頭饅的胖白個幾十是面裡——香麥的淡淡出飄時啟開，罐陶個出掏裡炕從舟林見看就，下坐剛蓮秀周
。住捂地訝驚”……是這“
”。食糧有兒這我，窖地家我來人的過得信能著帶爹你讓，更三晚今“，推了推前面往罐陶把舟林”。張聲別“
