周秀蓮紅著臉，把布包遞過來：“我娘蒸了紅薯餅，讓我給你送幾個。”她的目光往院角瞟了瞟，“剛才好像看見你這邊有燈光？”
林舟心裡一咯噔，順著她的視線看去——地窖頂上的雜草被風吹得動了動。“哦，剛才整理東西，點了會兒油燈。”他接過布包，入手溫熱，“謝嬸子了，還讓你跑一趟。”
“不礙事。”周秀蓮的目光落在他沾著泥土的褲腳上，抿了抿唇，“你……剛才在院裡挖啥呢？”
林舟的心提到了嗓子眼，臉上卻不動聲色：“前幾天下雨，院子有點窪，挖個小溝排水。”他踢了踢腳邊的土塊，“你看，這不是還沒填呢。”
周秀蓮“哦”了一聲，沒再追問，只是說：“那你早點休息，我回去了。”轉身走了兩步，又回頭，“林舟哥，天冷了，晚上蓋厚點。”
“知道了，你也慢點。”林舟看著她的背影消失在夜色裡，鬆了口氣，後背已經沁出冷汗。
他關上門，趕緊把地窖蓋好，又往上面堆了些柴火，這才覺得穩妥。回到屋裡，他把紅薯餅放在灶上加熱，香味很快瀰漫開來。咬了一口，甜絲絲的，心裡卻有些不是滋味——秀蓮那麼聰明，怕是已經起了疑心。
接下來的幾天，林舟過得格外小心。每天早出晚歸跟著隊裡幹活，儘量不單獨行動。周秀蓮見了他，依舊笑眯眯的，只是偶爾會問些奇怪的問題，比如“你家的紅薯夠吃嗎”“要不要借點柴火”，林舟都笑著應付過去。
這天收工，林舟剛到家，就看見周秀蓮蹲在他家院角，手裡拿著根樹枝，在地上劃來劃去。他心裡一緊，走上前：“秀蓮，找我有事？”
周秀蓮抬起頭，眼睛亮晶晶的：“林舟哥，你看這土，是不是新翻的？”她指著地窖頂上的位置，“我娘說，這種土色，像是剛動過。”
林舟的心跳瞬間加速，正想找藉口，周秀蓮忽然笑了：“我知道了，你是不是藏了好東西？”她湊近了些，聲音壓得極低，“前幾天張大爺家突然有了小米，王寡婦家也多了糧食，是不是你送的？”
林舟看著她清澈的眼睛，知道瞞不住了。他沉默片刻，點了點頭：“別告訴別人。”
周秀蓮的眼睛更亮了，卻沒追問糧食的來歷，只是說：“我娘醃了些鹹菜，明天給你送點，配紅薯粥吃正好。”她站起身，拍了拍手上的土，“我不告訴別人，但你也別太累了，有事……可以找我幫忙。”
林舟看著她跑遠的背影，心裡又暖又澀。他轉身掀開地窖的木板，藉著月光往裡看——那些糧食在黑暗裡沉默地躺著，像一個個秘密。他知道，從今天起，這個秘密不再只屬於他一個人。
過了幾天，周秀蓮真的送來一罈子鹹菜，還附帶了一張紙條，上面是她娟秀的字跡：“村東頭的老井邊，晚上沒人。”
林舟看懂了她的意思。當天夜裡，他從戒指裡取出半袋麵粉，用布包好，悄悄送到老井邊——那裡放著一個空籃子，是周秀蓮提前準備的。他把麵粉放進去，剛要離開，身後傳來周秀蓮的聲音：“我娘說，光吃麵粉容易餓，摻點紅薯面更好。”
林舟回頭，見她提著個小袋子站在月光下，頭髮被風吹得飄起來。“你怎麼來了？”
“給你送紅薯面啊。”周秀蓮把袋子遞過來，“我家去年的紅薯面沒吃完，放著也是放著。”她的目光往他手裡的布包瞟了瞟，“下次別自己扛了，我幫你。”
林舟接過紅薯面，心裡像揣了個暖爐。他忽然覺得，這個冬天，或許沒那麼難熬了。
日子一天天過去，天氣越來越冷，公社食堂的糧食徹底斷了，家家戶戶都靠存糧度日。林舟的地窖卻越來越滿——他趁著夜裡，又從戒指裡取了不少物資，周秀蓮則幫他把糧食分裝成小份，悄悄送到需要的人家手裡，從不多問。
這天夜裡，林舟正在地窖裡整理糧食，忽然聽見上面有動靜。他趕緊滅了燈，屏住呼吸——是腳步聲，很輕，像是在院門口徘徊。
過了一會兒，腳步聲離開了。林舟爬上地窖，見院門口放著個小陶罐，裡面是半罐豬油，罐底壓著張紙條，是周秀蓮的字跡：“我爹以前是屠夫，這是他留下的，你炒菜時放一點，香。”
林舟捧著陶罐，站在院子裡，看著周秀蓮家的方向，那裡亮著一盞昏黃的燈，像黑夜裡的一顆星。他忽然明白，所謂的“躺贏”，從來不是一個人悶頭藏好自己的寶貝，而是有人願意和你一起，把那些溫暖的秘密，悄悄分給更多需要的人。
他轉身回到地窖，把豬油小心地放好，又從戒指裡取出一塊臘肉——那是他穿越時帶的，一直沒捨得吃。他用刀切成小塊，用油紙包好，打算明天讓周秀蓮帶回去。
地窖裡的糧食還在增加，林舟的心卻越來越踏實。他知道，只要這些糧食能撐過這個冬天，只要身邊有這樣的人，就算日子再難，也總能找出條活路來。
月光從地窖的縫隙裡鑽進來，照亮了角落裡的一個小布包——那是周秀蓮放進來的，裡面是她繡的帕子，上面繡著一朵小小的梅花，針腳細密，在黑暗裡彷彿散發著淡淡的香。林舟拿起帕子，放在鼻尖聞了聞，似乎能聞到周秀蓮身上的皂角味，心裡忽然生出個念頭：等開春了，就跟李書記說，他想娶周秀蓮。
這個念頭一冒出來，就像地窖裡的種子，悄悄發了芽。林舟笑了笑，把帕子收好，開始盤算開春的種子——他戒指裡還有些蔬菜種子，明年種在院子裡，應該能收穫不少，到時候分給大家，就說是“遠房親戚寄來的新品種”。
外面的風嗚嗚地颳著，地窖裡卻很安靜，只有糧食呼吸的聲音。林舟知道，這個冬天會很長，但他不再害怕了。因為他的地窖裡，藏的不只是糧食，還有人心，有希望，有在艱難日子裡，人與人之間互相取暖的熱乎氣。而這些，比任何金銀財寶都珍貴，是能讓人在歲月裡穩穩紮根的底氣。
