林舟的布鞋剛踩進後山坡的草窩，就聽見“咔嚓”一聲脆響。
月光透過樹枝篩下來，照在他腳邊——是塊碎瓷片，邊緣還沾著點暗紅色，像是裝過血的藥罐。他心裡咯噔一下，往旁邊挪了挪腳，褲腿掃過叢酸棗刺，尖刺勾住布面，拉出道細長的口子。
“林舟哥，這邊！”陳鐵牛的聲音從前面的亂石堆裡鑽出來，帶著點喘，“我按你說的，把東西藏在那棵老槐樹下了，用石頭壓著的。”
林舟沒應聲，指尖在儲物戒指上飛快摩挲。戒指裡，那五十包壓縮餅乾正安靜躺著，包裝袋上的“2025”字樣在意識裡泛著冷光——這是昨天用那截民國鐵鏈兌換的硬通貨，今晚要跟人換成急需的鹽和棉花。
他往亂石堆走的步子放得極輕，耳朵支稜著聽四周動靜。後山坡離村子二里地，平時除了放牛娃沒人來，但今晚不同——白天在公社修機器時，他聽見王師傅跟人嘀咕，說要“盯著林舟那小子的動向”，保不齊現在就有雙眼睛藏在哪個草窩裡。
“東西呢？”林舟蹲在老槐樹下，故意讓鐵牛擋在自己身前。月光從鐵牛寬厚的肩膀漏下來，剛好照亮他腳邊的麻袋——裡面是鐵牛從家裡偷摸扛來的舊銅鎖，鏽得快看不出原樣，卻是戒指兌換列表裡“硬通貨”，能換不少好東西。
鐵牛往樹後挪了挪，露出塊壓著麻袋的青石板：“都在這兒了，張屠戶說要等你來了才肯露面。”他突然壓低聲音，“林舟哥，你說這張屠戶靠譜不？我聽趙大娘說，前陣子西頭王家莊有人跟他換東西，結果被他舉報到公社，說是‘投機倒把’，那人現在還在學習班蹲著呢。”
林舟的指尖在青石板上敲了敲，節奏跟他心跳一致。張屠戶這號人，在1958年的村子裡不算少見——表面上是公社食堂的幫廚，暗地裡幹著以物換物的勾當，眼尖心黑，好處要佔盡，風險卻半點不擔。
“他不敢動咱們。”林舟從懷裡摸出個油紙包，往鐵牛手裡塞了塞，“這是給你的，三斤精米，回去跟你娘說是公社發的救濟糧。”這米是早上剛兌換的，顆粒飽滿，在這年頭比銀元還稀罕。
鐵牛的手猛地一抖，油紙包差點掉地上：“這、這太金貴了……”
“拿著。”林舟的聲音沉了些，“等會兒見了張屠戶，你少說話，看我眼色行事。記住，不管他說啥，就咬定‘這銅鎖是祖上傳下來的，想換點鹽給我娘醃菜’。”
他這話是說給可能存在的“聽眾”聽的。在1958年，“祖上傳下來”和“給娘用”這兩個理由，總能讓很多事變得“合情合理”。
“誰在那兒？”
一個粗嘎的聲音突然從樹後冒出來，驚得林舟瞬間繃緊了後背。他下意識往鐵牛身後縮了縮，手摸向腰間——那裡彆著那把瑞士軍刀，雖然不到萬不得已不能亮出來，但握著總讓人踏實。
張屠戶的身影從樹後晃出來，手裡提著個燈籠，昏黃的光把他臉上的刀疤照得像條蜈蚣。他往林舟腳邊的麻袋瞥了瞥，嘴角咧開個冷笑：“我當是誰呢，原來是林大能人。聽說你白天在公社露了手，修機器的本事比縣城來的師傅還厲害？”
林舟沒接話，從麻袋裡摸出把舊銅鎖，往張屠戶面前遞了遞：“張師傅要的東西，你看看成色。”他故意讓鎖上的鏽蹭到張屠戶手上，“我就想換點鹽，家裡的鹹菜罈子都快見底了。”
張屠戶用燈籠照了照銅鎖，突然往林舟面前湊了湊，燈籠光幾乎貼到林舟臉上：“就這點東西？想換鹽？林小子，你當我張屠戶是傻子？”他往林舟身後的老槐樹瞟了瞟，“我可是聽說了，你小子手裡有好東西，昨天在公社倉庫……”
“張師傅說笑了。”林舟突然笑了，往旁邊挪了半步，剛好擋住張屠戶看青石板的視線，“我能有啥好東西？就這把破鎖還是我爹留下的，他以前總說這鎖芯是純銅的，能值點錢。”他突然提高聲音，“再說了，現在是新社會，哪有啥好東西能比集體的東西金貴？張師傅在食堂上班，天天為社員操勞，那才是真本事。”
這話拍得不算高明，但在1958年的語境裡足夠管用。張屠戶臉上的刀疤跳了跳，語氣果然緩和些：“你小子倒是會說話。鹽我帶來了，不多，五斤，夠你家吃倆月。”他往身後喊了聲，“把東西拿過來！”
樹後鑽出來個瘦高個，是張屠戶的傻兒子，手裡抱著個陶罐，走路順拐，嘴角還掛著口水。他把陶罐往地上一放，“哐當”一聲，鹽粒撞罐壁的聲音在夜裡格外清楚。
林舟的眼睛亮了亮，卻沒立刻去看鹽罐，反而往張屠戶身後瞟：“棉花呢？我跟你說好了的，十斤棉花換這鎖，外加……”他故意頓了頓，從懷裡摸出個小紙包，裡面是五包壓縮餅乾，“這個。”
張屠戶的眼睛瞬間直了，燈籠差點脫手：“這、這是啥？”他雖然沒見過壓縮餅乾，但看那密封包裝就知道是稀罕物，比精米還金貴。
“遠房親戚寄來的‘乾糧’。”林舟把紙包往他面前遞了遞，指尖故意碰到他的手，“泡水就能吃，頂餓。張師傅天天在食堂忙，帶兩塊在身上，省得總餓肚子。”
這話說到了張屠戶心坎裡。公社食堂的飯越來越稀，他雖說是幫廚，也架不住頓頓喝玉米糊糊，早就饞得前心貼後背。
“棉花有，有！”張屠戶一把搶過紙包，塞懷裡揣著，比揣銀元還緊，“在後頭呢，我讓我那傻兒子背來的，夠十斤，都是新摘的好棉絮！”
林舟這才讓鐵牛去搬棉花。傻小子背來的棉花果然不錯，白花花的，沒摻多少雜質，在1958年的冬天，這比綢緞還金貴——周秀蓮那件藍布褂子的袖口磨破了，得用這棉花給她做件新棉襖，再繡朵她喜歡的迎春花。
“鎖給你。”林舟把裝銅鎖的麻袋往張屠戶面前推了推，眼睛卻盯著鹽罐，“我得驗驗鹽。”這年頭缺鹽，不少人用硝土冒充，吃了能害死人。
張屠戶臉一沉：“你還信不過我？”
”。我著想管儘，西東好啥有後以傅師張，禮謝是’糧乾‘包五這“，口袖進藏，包五出分又裡乾餅包十五那，一上指戒在尖指，氣口了鬆裡心他。土硝是不，鹽海經正是，苦發得鹹——了尖舌用又，聞了聞尖鼻到湊粒鹽點了捻指手，子蓋罐鹽開掀腰彎舟林”。過不信是不“
”……你，子繩著拿還裡手，了來坡山後往們他見看我，勁對不晚今人夥那傅師王，事個說你跟，了對“，音聲低然突他”！好的子小你有就，的吃口一我有後以，心放“：塞一裡手子兒傻往袋麻鎖銅把，條眯得笑睛眼的戶屠張
