林舟把最後一塊劈好的柴塞進灶膛時，院外突然傳來“咯吱咯吱”的踩雪聲。他抄起門邊的扁擔往門框後躲了躲，就見陳鐵牛裹著件露出棉絮的棉襖，縮著脖子衝進院，凍得直跺腳：“小舟哥！快！李書記帶著人往這邊來了！”
“慌啥。”林舟從門框後走出來，拍了拍他身上的雪，“啥事？”
“鹽！”陳鐵牛往灶房湊了湊，哈出的白氣在鼻尖凝成霜，“公社倉庫的鹽被偷了！李書記說要挨家挨戶查，剛才已經在西頭王大爺家翻出半袋粗鹽，正往這邊來呢！”
林舟心裡“咯噔”一下。灶房樑上的瓦罐裡還藏著五斤精鹽——那是上週用戒指裡的瑞士軍刀跟縣城貨郎換的，比公社發的粗鹽細多了，要是被搜出來，光“私藏緊俏物資”這條就夠喝一壺的。他往灶膛裡添了把柴，火星子“噼啪”炸開，映得他眼底發亮：“鐵牛，你去村口望風，見他們快到了就往院裡扔塊石頭。”
“哎！”陳鐵牛剛跑出去沒兩步，又折回來，從懷裡掏出個油紙包塞給他，“俺娘醃鹹菜的粗鹽，你先拿著應應急！”
林舟捏了捏油紙包，粗鹽粒硌得掌心發疼。他沒說話，只是拍了拍陳鐵牛的胳膊，看著那小子深一腳淺一腳踩進雪地裡，棉襖後襟磨破的地方露出團灰撲撲的棉絮，像只笨拙的熊。
灶房樑上的瓦罐晃了晃，林舟搬來梯子爬上去，指尖剛碰到瓦罐，院外就傳來石頭落地的悶響——是陳鐵牛的訊號。他心裡急轉，瞥見灶臺上的空醬油瓶，突然有了主意。
把精鹽倒進醬油瓶時，玻璃罐“叮噹”響了兩聲。林舟趕緊用抹布裹住瓶身，往灶膛旁的柴火堆裡塞，又往上面蓋了層剛燒過的炭灰。做完這一切，他才直起身，拍了拍手上的灰，就聽見李書記的大嗓門在院外炸開：“林舟在家不？公社查物資，開門！”
林舟拉開門時，李書記正揹著手在院裡踱步，身後跟著兩個挎著步槍的民兵。雪落在他的氈帽上，積了薄薄一層，倒讓他平日裡嚴肅的臉柔和了些。“李書記快進灶房暖和暖和，”林舟往屋裡讓，“剛燒了鍋熱水，喝口暖暖身子。”
“少來這套。”李書記往灶房裡掃了一眼，目光在柴火堆上頓了頓，“聽說你小子最近總往縣城跑？是不是藏了啥好東西？”
“哪能啊。”林舟給他們倒熱水，搪瓷缸子沿磕出個豁口，“就是去給秀蓮姐送記工本，她弟弟不是還病著嗎？”他故意提高了嗓門，眼角卻瞥見柴火堆動了動——是精鹽瓶被炭火烤得發燙，滾了半寸。
一個民兵已經開始翻箱倒櫃，木櫃“吱呀”作響，碗碟碰撞的聲音在安靜的灶房裡格外刺耳。另一個民兵直勾勾盯著柴火堆，伸手就要去扒：“這堆柴火看著挺新啊。”
“別碰！”林舟猛地按住他的手，掌心的燙意順著指尖竄上來，“剛劈的溼柴，埋了炭火保溫呢，扒開就滅了，晚上凍得睡不著。”他往灶膛裡添了根柴，火苗“騰”地竄起來，映得柴火堆上的炭灰髮亮。
李書記眯著眼打量他：“你小子今天咋這麼緊張？”
“不是緊張，是怕凍著各位領導。”林舟笑著往他手裡塞搪瓷缸，“您嚐嚐這水，加了點姜，驅寒。”說話間，他的腳悄悄往柴火堆那邊挪了挪，剛好擋住民兵的視線。
就在這時，院外突然傳來陳鐵牛的喊聲：“李書記！東頭張嬸家煙囪冒煙了！像是在燒啥東西！”
李書記臉色一變，往門外走：“走！去看看！”路過林舟身邊時，他突然停住，指了指柴火堆：“這柴不錯，回頭讓生產隊也劈點這種溼柴存著。”
林舟點頭應著，看著他們踩雪離去，直到院門外的腳步聲徹底消失，才腿一軟靠在灶臺上。柴火堆裡的醬油瓶還在發燙，他趕緊扒出來，瓶身已經被燻得發黑，倒出來的精鹽混著點炭灰，倒像是公社發的粗鹽受潮結了塊。
“小舟哥！”陳鐵牛從牆頭上翻進來，棉襖上沾著雪，“他們去張嬸家了，說是聞到燒焦的味道，八成是張嬸把攢的鞋底燒了——她怕被查出私藏的布料。”
林舟把混了炭灰的精鹽倒進陳鐵牛給的粗鹽包裡，掂量了掂量：“走，跟我去秀蓮姐家。”
雪下得更緊了，踩在地上“咯吱”響。周秀蓮家的窗紙透著暖黃的光，林舟敲了敲門，裡面傳來周秀蓮的聲音：“誰啊？”
“是我，林舟。”他推門進去時，周秀蓮正坐在炕沿給弟弟喂粥，孩子的小臉還是通紅，卻比昨天精神多了。“剛從公社弄了點鹽，給你送點。”
周秀蓮的娘趕緊往灶房挪：“俺們還有點，你留著自己用。”
“拿著吧。”林舟把鹽包往桌上放，目光落在粥碗裡——稀得能照見人影的玉米糊糊，飄著幾粒米。他心裡一動，從懷裡摸出個油紙包，“還有點糖，給孩子衝著喝，發點汗。”
那是他昨天用戒指裡的水果糖跟貨郎換的紅糖，本來想留著過年，現在看來，倒是派上了用場。
周秀蓮的弟弟眼睛一亮，伸手去夠糖包，被周秀蓮按住：“謝謝林舟哥。”她抬頭時，睫毛上沾著點雪化成的水，在油燈下亮閃閃的，“我記工分的時候多給你記兩分。”
“不用。”林舟往灶房看了看，“缸裡沒水了吧？我去挑兩桶。”
院外的井臺凍得結了層冰，林舟搖著軲轆時，陳鐵牛突然湊過來說：“小舟哥，剛才李書記他們在張嬸家搜出半匹布，正捆著往公社送呢……”
”。行不裡堆火柴埋，子腦點得西東藏後以“，冽清外格裡夜雪在音聲的撞桶鐵，放上臺井往桶水把舟林”。了道知“
”？哪藏那“：頭撓撓牛鐵陳
。的藏子孩家誰是像，餅米玉的剩啃塊半著塞還裡磚，了現發就時水挑天昨他”。險保都啥比兒那塞，活能磚塊三第沿井這“：壁井指了指舟林
”。和暖和暖來進，冷面外“：雪著混氣白的出呵，話說邊臺井在們他見看，來出水熱碗著端蓮秀周
。眼刺得紅，上地雪在滴珠，手了劃茬磚的住凍被，弓彈的他塞壁井往正子小那——聲一”喲哎“牛鐵陳見聽就，絕拒想剛舟林
。鹽的灰炭了混包那才剛起想然突，朵耳的紅通得凍牛鐵陳到尖指，時纏上手他往。款水防，的帶裡指戒是這——可創片出裡兜從，手的他過拉舟林”。的腳笨手笨“
”。用用我借？不子篩有家你“，喊頭抬他”，姐蓮秀“
。燙發臉的得映火，柴了添裡膛灶往是只，話說沒蓮秀周”。的似子沙跟著嚼，的發社公像不，好是就鹽細這“：嘆旁一在娘的蓮秀周，時去出篩灰炭的裡鹽把
。在實都表報績業何任比，方地的落該在落鹽細這讓能，得覺卻刻此，方地佔太裝包鹽怨抱總，時點盤市超在前越穿起想他。了冷麼那沒也夜雪這得覺然突，細著泛下燈油在鹽的來出篩著看舟林
”。試試你，墊鞋的好納剛“：包布個給塞然突，時門出，滿挑缸水把蓮秀周幫舟林。子法的西東藏學來要還天明說，了跑弓彈的他著揣牛鐵陳
。鹽細層了撒是像，亮發地雪得照，來出鑽裡雲從月，了小經已雪，時走家往他。印腳的裡地雪像，的麻麻腳針，了舟林，溫著帶還上包布
。用的正真它是才，雪風擋擋人的護該給，糖塊遞人的暖該給，裡夜雪這在能——的”贏躺“來用是不都來從，西東的裡指戒這許或，想然突他，苗火的跳著映刃刀。烤了烤上火在，刀軍士瑞的裡指戒出舟林，滅沒還火柴的裡房灶
。腳針的細層那，上墊鞋的納蓮秀周了極像，白的薄薄層積，上臺窗在落，的巧巧輕輕，了下始開又雪的外窗。和應在是像，著響”啪噼“苗火，柴把一後最了添裡膛灶往他
