（一）
縣試第五日的天是被凍透的青灰色，風裹著雪沫子往考棚的竹縫裡鑽，嗚嗚咽咽的像誰在哭。賈寶玉裹緊了襲人新絮的棉袍，還是覺得寒氣順著靴底往上爬——考棚的泥地潮得能攥出水，頭天夜裡結的薄冰沒化透，踩上去咯吱響，倒比監考官的梆子聲更提神。
他的天字七十三號棚挨著貢院的老槐樹，樹杈子歪歪扭扭地伸到棚頂，把本就昏暗的光遮去大半。案几上的硯臺凍得像塊鐵，昨晚特意研好的墨結了層冰殼，用墨錠敲了三下才裂開細紋。賈寶玉摸出黛玉塞給他的暖手爐，是個巴掌大的紫銅小爐，裡面埋著兩塊銀絲炭，焐在手裡剛好能化開硯臺的冰。
“賈兄，借個火？”隔壁棚的陳三又在竹簾外探頭，他手裡的火石受潮了，打了十好幾下都沒火星，凍得鼻尖通紅，“我娘給的肉乾硬得像石頭，不烤烤咬不動。”
賈寶玉把暖手爐遞過去，看著他把肉乾架在爐口燻，油脂滴在炭上滋滋響，一股焦香混著雪氣飄過來。“你昨兒的判語寫得怎麼樣？”他一邊磨墨一邊問，墨條在硯臺裡轉著圈，冰化的水漸漸染成濃黑。
“就寫‘偷樹者補種三棵，再給鄰人磕三個頭’，”陳三啃著烤軟的肉乾，含糊不清地說，“我爹說鄉里斷案都這樣，既罰了人，又給了臺階下。”他忽然壓低聲音，“但我看見李秀才寫了滿滿三頁，又是引《唐律疏議》又是說《大明律》，會不會顯得我太淺了？”
賈寶玉蘸了點墨，在草稿紙上畫了個小圈：“判語講的是‘情理’，不是‘掉書袋’。你想啊，偷樹的人本就窮，要是罰他三石米，他說不定得去偷第二回；讓他補種磕頭，既讓他記著錯，又不傷根本，這才是真的斷得好。”他想起黛玉教他的“審案要留三分餘地”，忍不住笑了笑——她總說他寫策論像“掄大刀”，得學著用“繡花針”。
正說著，監考官的靴子聲從東頭響過來，帶著股皂角味。賈寶玉趕緊把暖手爐塞回懷裡，陳三也慌忙把肉乾藏進考籃，兩人同時低頭磨墨，竹棚裡只剩沙沙的聲響，倒比風聲還緊。
（二）
第五日考的是詩賦和經義補題，頭場的詩題《雪夜貢院》剛傳下來，賈寶玉就聽見西頭考棚傳來抽氣聲——這題看著簡單，卻得寫出“苦讀”和“心向功名”兩層意思，光是堆砌“寒”“冷”“燈”這些字，準得落榜。
他先在草稿上畫了幅小圖：考棚的竹頂漏著雪，案几上的油燈被風吹得晃，一個舉子縮著脖子握筆，筆尖卻懸在紙上，眼裡映著燈花。畫到舉子的臉時，賈寶玉頓了頓——那眉眼竟有幾分像柳硯，昨兒送考時，柳硯凍裂的手還在發抖，卻硬塞給他半塊薑糖：“含著，腦子轉得快。”
“竹裂風嘶雪打棚，硯冰磨透墨痕生。”起句落紙，賈寶玉忽然想起前幾日的情景：黛玉裹著他的舊斗篷，在瀟湘館的廊下看他寫策論，見他手凍得握不住筆，便把炭盆往他腳邊挪了挪，輕聲說“古人說‘筆耕不輟’，也得先暖了筆才能耕啊”。
“燈搖瘦影懸霜鬢，卷落殘星映五更。”第二句剛寫完，竹棚外傳來咳嗽聲，是李秀才，他總愛在考場上清嗓子，像是生怕人不知道他在奮筆疾書。賈寶玉抬頭望了眼，見李秀才的考棚裡燈芯挑得老高，紙窗上映著他直挺挺的影子，倒像尊蠟像。
“莫嘆寒門無路入，春闈已在杏花程。”收尾時，賈寶玉特意加重了筆力。他想起陳三的牛，想起柳硯帶補丁的棉襖，想起黛玉說的“天下舉子都一樣，不過是想討個出路”。這詩不能光寫苦，得有股子“盼頭”才行。
寫經義補題《論語·為政》時，太陽總算從雲縫裡漏下點光，斜斜地照在卷子上，把“為政以德”四個字映得發亮。賈寶玉忽然想起賈政教他的“經義要‘通世情’”，便沒引那些生僻註疏，只寫了段家常話：“就像當家主母管中饋，要是光靠罰跪打罵，底下人表面服，心裡怨；要是待人寬厚，賞罰分明，不用喊，大家自會用心。當官也一樣，德就像那桿秤，秤準了，人心就平了。”
寫到一半，硯臺裡的墨又凍上了。賈寶玉呵了呵手，剛要去摸暖手爐，卻見陳三從竹簾縫裡遞過個小布包，開啟一看，是半塊烤得焦香的紅薯，還帶著餘溫。“我娘說吃了心熱，”陳三的聲音壓得像蚊子哼，“別讓監考官看見。”
紅薯的甜混著墨香在棚裡散開，賈寶玉咬了一口，忽然覺得這五天的寒不算什麼。他想起黛玉在信裡寫的“你不是一個人在考，是帶著我們所有人的盼頭”，筆尖在紙上頓了頓，落下最後一句：“德者，秤也，民心，物也，秤平則物安。”
（三）
午時的梆子響得格外沉，像是敲在每個人的心上。賈寶玉把詩卷和經義卷仔細疊好，放進考籃時，手指觸到個硬紙包——是黛玉繡的筆袋，青竹紋的，針腳密得看不見線，裡面還裹著塊新墨，墨上刻著“文星高照”四個字。
“賈兄，你看我這詩怎麼樣？”陳三舉著草稿湊過來，竹簾被他撞得搖晃，雪沫子趁機鑽進來，落在紙上洇出小斑。他的詩是“十年燈火照寒門，一舉成名謝聖恩”，直白得像村頭的大白話，卻透著股憨勁兒。
“好！”賈寶玉指著那句“謝聖恩”，“把‘謝聖恩’改成‘報鄉鄰’，更實在。”
陳三眼睛一亮，連忙改了，筆尖在紙上戳出個小坑：“對！我爹說了，要是中了，先給村口的老槐樹披紅綢，那樹都活了百年了，看著我長大的。”
正說著，西頭忽然傳來哭聲，是李秀才。他的卷子被風吹到泥地裡，沾了雪水，好幾行字糊成了黑團。監考官過來時，他正蹲在地上用袖子擦，越擦越花，最後乾脆癱坐在雪地裡，手裡的筆摔成了兩截。
“可惜了，”陳三咂咂嘴，“他寫得那麼滿，字也好看。”
賈寶玉望著那攤墨跡，忽然想起黛玉說的“考試就像種麥子，不光得下力氣，還得看天”。他把自己的草稿紙撕了半張，遞過竹簾：“讓他把能記著的補上，說不定還能行。”
陳三剛要接，卻被李秀才吼住了：“不用！考成這樣，中了也丟人！”他猛地站起來，考籃往肩上一甩，竟直挺挺地往外走，背影在雪地裡歪歪扭扭，像株被霜打蔫的高粱。
竹棚裡靜了半晌，陳三忽然撓撓頭：“我娘說‘謀事在人，成事在天’，賈兄你說，咱們能中嗎？”
