榮國府的天還沒亮透，東方剛泛起一抹魚肚白，怡紅院的燈卻已亮了兩個時辰。賈寶玉將最後一疊策論稿碼齊，用紅繩仔細捆了三道，指尖劃過紙頁邊緣——那些被反覆修改的褶皺裡，還留著昨夜墨汁未乾時的潮氣，混著案頭艾草的清香，像極了他此刻的心情，既有幾分緊張，又透著沉甸甸的踏實。
“都妥當了？”賈政的聲音從門口傳來，帶著晨起的沙啞。他穿著件石青色常服，手裡提著個食盒，見寶玉回頭，便把食盒往案上一放，“你母親讓廚房蒸了些糯米糕，說‘吃了黏糊，能把學問都黏在腦子裡’。”
寶玉笑著開啟食盒，裡面的糯米糕還冒著熱氣，上面撒著層細細的白糖。“多謝父親。”他拿起一塊，卻沒立刻吃，而是指著案上的策論，“這幾日按李御史的指點，把《民生策》裡的‘減稅’改成了‘分等減稅’——畝產不足三石的田，今年免三成；畝產超五石的，只免一成，這樣既不傷國庫，又能幫到真窮的農戶。”
賈政拿起那篇策論，指尖劃過“分等減稅”四個字，見下面還附著張“畝產分級表”，用硃筆標著“山地、水田、旱地的不同標準”，甚至連“新墾荒地前三年全免”都寫得清清楚楚。他忽然想起半年前，這孩子還分不清“兩”和“錢”的換算，此刻卻能把田稅算得比賬房先生還細，嘴角忍不住向上揚了揚：“李御史說‘策論要像賬冊，一分一毫都不能錯’，你這篇，夠格了。”
窗外的天光漸亮，照見案頭堆成小山的書冊。最上面的《歷代策論精選》裡，夾著張寶玉手繪的“考官偏好圖”：李御史標著“重實務，惡空談”，旁邊記著“喜引《農政全書》”；副考官王侍郎標著“重典故，需引史例”，下面注著“曾誇過漢代趙過的代田法”。這些都是他託柳硯打聽來的底細，密密麻麻寫了三頁紙。
“柳硯今早派人送了這個來。”賈政從袖中掏出個布包，裡面是塊墨錠，刻著“文星高照”四個字，“他說這是他父親當年考秀才時用的，沾了點喜氣。”
寶玉接過墨錠，入手溫潤，是塊好松煙墨。他想起柳硯昨日來看他時說的話：“府試考的不是誰記得多，是誰能把記得的東西，掰碎了、揉爛了，變成自己的。”當時他還在改《刑獄策》，把“偷盜罪”拆成“偷糧食、偷衣物、偷農具”，每種都寫了“初犯、再犯、慣犯”的不同罰則，柳硯看了直拍大腿：“就該這麼寫！讓百姓一看就懂，官老爺想徇私都難。”
“父親要不要再看看這篇《漕運策》？”寶玉翻到夾著船票的那頁，上面貼著張從漕運司抄來的“運糧損耗表”，“我把‘每石米損耗不得超過三升’改成了‘每百里損耗不得超過半升’，這樣更公平——江南到京城千里路，總損耗就是五升，比原來的三成少了一半還多。”
賈政點點頭，目光落在“監督機制”那欄：“設‘漕運御史’隨船監督，每日記錄收支，這個法子好。”他忽然想起什麼，從書堆裡抽出本《大明律》，翻到“漕運律”那章，“你把這條‘監守自盜者斬’加進去，更有分量。”
寶玉連忙提筆添上，墨汁落在紙上，暈開的痕跡像朵小小的花。他忽然聞到股熟悉的香氣，轉頭見黛玉端著個食盒站在門口，青灰色的晨光落在她鬢邊，襯得那雙眼睛亮閃閃的。
“剛從賈母那裡過來，”黛玉把食盒放在案上，裡面是碗冰糖雪梨粥，“老太太說‘空腹吃甜的犯酸水’，讓我給你帶點清淡的。”她瞥見案上的策論，伸手拂去頁角的墨漬，“這篇《勸學策》裡的‘寒門學子資助法’，比昨日又細了些。”
寶玉指著新添的那行：“加了‘縣學每月給貧生髮兩鬥米、三文錢筆墨費’，參照了城南義塾的開銷，多一文則國庫難支，少一文則不夠用。”他忽然笑了，“前日去義塾，見那教書先生用沙盤教寫字，省了不少紙墨，我把這個也寫進去了——‘貧家子弟可借沙盤習字，由官府統一製作發放’。”
黛玉拿起粥碗遞給他：“快趁熱吃，吃完還要去貢院熟悉考場呢。”她幫他把策論稿塞進考籃，見裡面還放著塊硯臺、兩支筆、一方鎮紙，都是她親手挑選的，“筆要記得多蘸點墨，別寫半截沒水了；鎮紙壓重點，別讓風颳跑了卷子。”
寶玉邊吃邊點頭，忽然想起什麼，從袖中掏出張紙：“這是我昨晚默寫的《四書》重點，你看有沒有漏的？”上面用紅筆標著“《論語》中‘為政以德’可引在吏治策”“《孟子》‘制民之產’適合農桑策”，都是周大人特意圈過的考點。
黛玉接過紙，指尖劃過“《大學》‘修身齊家治國平天下’”那句，見旁邊寫著“可用於結尾，昇華一下”，忍不住笑道：“周大人說你‘策論紮實有餘，文采稍欠’，原來你記著呢。”
“可不是嘛，”寶玉喝了口粥，“他讓我在每篇策論結尾，都引句古人的話，既顯學問，又有餘味。比如《農桑策》結尾用‘倉廩實而知禮節’，《吏治策》用‘其身正，不令而行’。”
晨光漸漸爬滿案頭，照得那些策論稿泛著淡淡的金光。寶玉把最後一塊糯米糕塞進嘴裡，拍了拍考籃：“都妥當了。”他忽然想起件事，從書堆裡抽出張紙，上面是黛玉幫他抄的策論提綱，“這個我帶著，萬一緊張忘了，還能看看。”
黛玉嗔道：“就你細心。”卻還是幫他把提綱摺好，放進考籃夾層裡。
賈政看了看天色：“該動身了，貢院開門早，去晚了要排隊。”他拎起考籃，忽然想起二十年前自己考鄉試的情景，也是這樣天不亮就出門，手心全是汗。
寶玉跟著父親往外走，路過瀟湘館時，見廊下的鸚鵡正學舌：“一舉奪魁！一舉奪魁！”他知道這是黛玉教的，忍不住回頭看了眼，見黛玉站在門口朝他揮手，晨光落在她臉上，像蒙了層紗。
“放心吧。”他在心裡默唸，腳步輕快地跟上賈政。考籃裡的策論稿輕輕晃動，發出沙沙的聲響，像在說：我們準備好了。
榮國府的大門在身後緩緩開啟，門外停著輛青布馬車，柳硯已經等在那裡，穿著件半舊的藍布長衫，見了寶玉就咧嘴笑：“我去佔個靠窗的位置，亮堂！”
寶玉上了馬車，考籃放在腿上，沉甸甸的。他掀起車簾，見黛玉還站在門口，手裡揮著塊手帕，像朵臨水的花。馬車緩緩開動，把瀟湘館的影子甩在後面，他忽然覺得，那些熬了無數個夜晚的策論，那些改了又改的字句，此刻都有了重量——不是紙的重量，是希望的重量。
車窗外的街景漸漸熱鬧起來，賣早點的攤子冒著熱氣，趕早市的人提著籃子匆匆走過。寶玉摸了摸考籃裡的策論稿，忽然想起李御史說的“濟世”二字，心裡忽然踏實得很。
這場府試，他不是為了自己考，是為了那些在田埂上盼著好收成的農戶，為了那些在漕船上算計著損耗的船伕，為了那些在義塾裡用沙盤寫字的寒門學子——也是為了站在晨光裡，朝他揮手的那個人。
馬車轉過街角，貢院的朱漆大門已經遙遙在望。寶玉深吸一口氣，握緊了考籃的提手。裡面的墨錠散發著淡淡的香，像在告訴他：別慌，你準備得夠多了。
是的，夠多了。那些青燈黃卷的夜晚，那些改了又改的策論，那些記在心裡的百姓疾苦，都在這一刻，變成了最硬的底氣。
他抬起頭，迎著朝陽，一步步走向那扇大門。
