應天府的雨，總帶著股浸骨的涼。
寅時剛過，榮國府西跨院的窗紙已透出昏黃的光，像沉在水底的星子。賈寶玉披著件半舊的墨色棉袍，正對著案上的《府試策論範文》出神。硯臺裡的墨磨得極細，泛著溫潤的光，是他昨夜磨了半個時辰的成果——周大人說，好墨得“輕研慢轉”，急了出不了鋒，就像寫策論，得沉下心來揉碎了琢磨。
“爺，再添點炭？”茗煙端著個小炭爐進來，爐上煨著的梨湯咕嘟冒泡，甜香混著雨氣漫開來。他見寶玉指尖凍得發紅，趕緊把爐子裡的銀炭撥得旺些，“這雨下了半宿，您的手都冰透了，先暖暖再寫吧。”
寶玉搖搖頭，拿起筆在廢紙上畫了個圈——那是秦淮河的彎道，昨日去碼頭實地看時，船工說此處“十年九淤”，得用“導流堤”分洪才行。可《河防志》裡說“築堤當密不透風”，這兩者怎麼合到一處？他皺著眉，把周大人給的《治河札記》翻到折角的那頁，上面用硃筆寫著：“治水如治吏，堵不如疏，疏不如導。”
“堵不如疏，疏不如導……”他喃喃念著，忽然抓起案上的應天水系圖，手指沿著秦淮河的支流一路劃到玄武湖，“若在這兒修條支渠，把汛期的水引到玄武湖蓄著，既能解秦淮之險，又能補玄武湖的枯水期，豈不是兩全？”
筆尖在紙上飛快遊走，墨汁在雨氣裡暈得慢，每個字都帶著力道：“秦淮河曲處，當沿彎道外側築‘導流堤’，堤長三丈，高五尺，以條石嵌糯米灰漿固基，使水流沿堤側行，沖刷淤沙；再於堤尾開渠，引 excess 之水入玄武湖，湖口設閘，旱則閉閘蓄水，澇則開閘洩洪……”
寫到“條石嵌糯米灰漿”時，他忽然停住——這法子是前日在城南石匠鋪聽來的，老石匠說“當年修明故宮時就用這法子，百年不塌”，可策論裡寫“糯米灰漿”會不會太“俗”？畢竟考官都是飽讀詩書的文官，會不會覺得這細節太“匠氣”？
窗外的雨“啪嗒”打在窗紙上，像在催他拿主意。寶玉起身走到窗邊，推開條縫，冷風夾著雨絲撲面而來，讓他打了個激靈。遠處瀟湘館的方向一片漆黑，只有幾盞走馬燈在雨裡晃，那是黛玉讓人掛的，怕他夜裡看書費眼，特意選了“映雪讀書”的圖樣。
“前日送策論草稿去瀟湘館，黛玉怎麼說的？”他忽然問茗煙。
茗煙撓撓頭：“林姑娘說‘策論要像熬藥，君臣佐使得配勻了，既要懂醫理，也得知道病人疼在哪兒’。還說您寫的‘裁撤冗餘驛丞’那段太硬，就像‘只開方子不給藥引’，得加點‘如何安置下崗驛丞’的法子才貼心。”
“藥引……”寶玉眼睛一亮，轉身回到案前，在“糯米灰漿”旁添了行小字，“此法取自洪武年間修城舊例，既省工又耐久，府庫支銀可減三成。”——把匠氣的細節和“省錢”這個官員最關心的點綁在一起，不就成了？
他重新拿起筆，手腕懸在紙上，忽然聽見院外傳來輕微的腳步聲。茗煙剛要出聲，被他按住——那腳步聲很輕，像踩在棉花上，是黛玉常穿的軟底鞋。
果然，窗紙上映出個纖細的影子，手裡還提著盞油紙燈。寶玉趕緊拉開門，雨絲立刻撲了他滿臉，黛玉站在廊下，披著件月白披風，手裡捧著個錦盒：“聽茗煙說你為‘導流堤’的法子犯愁，我想起父親的《江南水利錄》裡有段記載……”
她的聲音被雨聲打溼，軟軟糯糯的。寶玉接過錦盒開啟，裡面是幾頁抄錄的文字，開頭寫著“永樂年間，秦淮河疏浚記”，其中一段赫然寫著“以導流堤分洪，輔以支渠入湖，用糯米灰漿固堤，歲省漕銀兩千兩”，旁邊還有林如海的批註：“小技有大用，民不加賦而工成，此為良策。”
“你怎麼……”寶玉抬頭，看見黛玉的髮梢沾著雨珠，睫毛上也掛著水汽，顯然是冒雨過來的。
黛玉扭過頭，耳尖泛著紅：“夜裡睡不著，翻書看到的。你別嫌我多事，若覺得沒用……”
“有用！太有用了！”寶玉趕緊把紙頁按在案上，墨香混著她身上的冷香，在雨氣裡漫開來，“這就是我要找的‘藥引’！”
黛玉被他說得笑了，從披風裡拿出個小暖爐：“周大人說府試要考‘實務’，你總熬夜，手都凍僵了，暖著寫吧。”暖爐是用青花布包著的，上面繡著幾竿竹子，是她昨夜挑燈繡的。
寶玉接過暖爐，入手溫熱，暖意順著指尖爬到心口。他忽然想起周大人的話：“策論要‘接地氣’，得讓考官覺得你真的走過那些河、見過那些人。”此刻看著黛玉凍得發紅的鼻尖，看著案上抄錄的舊例，看著窗外連綿的雨，忽然明白——所謂“接地氣”，不就是把書裡的道理、民間的法子、身邊人的心意，都揉進字裡行間嗎？
雨還在下，西跨院的燈卻亮得更穩了。寶玉重新坐下，筆尖落在紙上，帶著暖爐的溫度：
“臣聞應天水利，病在‘淤’與‘溢’。淤則舟楫阻，溢則田廬沒……今獻三策：一曰‘導流分洪’，仿永樂舊制，築堤開渠，引秦淮之水入玄武湖，以糯米灰漿固堤，省工省銀；二曰‘淤地變田’，組織民夫挖淤成塘，種菱藕以補家用；三曰‘驛丞兼理’，令沿線驛丞兼管水利，既解冗員之弊，又保河道暢通……”
字跡不再拘謹，帶著點雨打芭蕉的舒展。黛玉坐在對面的椅子上，就著燈光繡暖爐套，偶爾抬頭看他一眼，眼裡的笑意比暖爐還暖。茗煙在一旁添炭，聽著筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲，混著雨聲，像支安穩的曲子。
天快亮時，雨停了。寶玉放下筆，策論的最後一句剛寫完：“水利興則百業興，此非一日之功，然點滴積累，終能成江河。”他扭頭看向黛玉，她趴在案上睡著了，嘴角還帶著笑，手裡攥著繡了一半的暖爐套，針腳細密，像她藏在心底的那些話。
寶玉輕手輕腳地拿過件披風蓋在她身上，然後走到窗邊。東方泛起魚肚白，秦淮河的方向傳來隱隱的船鳴，像在應和他筆下的文字。他深吸一口氣，空氣裡有泥土的腥氣，有梨湯的甜香，還有黛玉髮間的冷香——這些味道混在一起，就是“實務”的味道，是能讓策論活起來的味道。
“爺，該梳洗了，卯時要去貢院集合。”茗煙輕聲提醒。
寶玉點點頭，回頭看了眼案上的策論，忽然覺得那些字不再是冰冷的墨痕，而是帶著溫度的——是黛玉冒雨送來的舊例，是老石匠說的糯米灰漿，是暖爐裡跳動的火光，是這應天府的雨，也是他想讓這片土地變好的心思。
他小心翼翼地把策論摺好，放進考籃，又把黛玉的《江南水利錄》抄頁夾在裡面。這才叫醒黛玉，聲音放得極柔：“醒一醒，我送你回瀟湘館，再去貢院正好。”
黛玉揉著眼睛坐起來，看見案上的策論，輕聲問：“寫好了？”
”。’引藥‘這你了虧多“，給遞爐暖起拿玉寶”，嗯“
。門的路前開敲，人的晚夜個數無了熬些那為在像，聲一聲一，鐘晨的院貢來傳遠。紗金層了織間之人兩在，來進照欞窗過晨
