一、卯時的號舍與未涼的墨
應天府的府試號舍像一排排緊密相連的蜂房，朱漆剝落的木牌上寫著“天字第三十七號”——這是賈寶玉抽到的位置。卯時的天光剛漫過貢院的高牆，他踩著露水走進號舍時，木桌木凳上還凝著層薄霜，手指碰上去，涼意順著指尖爬到心口。
“新來的？”隔壁號舍傳來個蒼老的聲音，探出張佈滿皺紋的臉，頜下的山羊鬍沾著點墨漬，“老漢張有德，考了六次府試，這號舍的規矩，我給你說道說道。”
寶玉放下考籃，拱手作揖：“晚生賈寶玉，請教老伯。”他的聲音還帶著點少年人的清亮，卻比三個月前沉穩了許多——這是他第三次走進貢院，前兩次分別是陪柳硯熟悉場地、替賈政送文書，唯有這次，他是真正的考生。
“這號舍雖小，講究卻多，”張有德用枯瘦的手指敲了敲桌面，“你看這桌角，得墊塊布，不然寫策論時筆尖打滑；還有這凳子，腿短了三寸，找塊磚頭墊著，不然腰桿挺不直，寫久了累得慌。”
寶玉依言從考籃裡取出黛玉連夜縫的棉布墊，鋪在桌角。布墊上繡著枝蘭草，針腳細密，是她昨夜就著月光繡的，說“蘭草有‘王者香’，能給你添點文氣”。他指尖撫過那片柔軟的布料，忽然想起她送布墊時的模樣：鬢邊彆著支銀簪，燭光在她眼底跳，像落了顆星星。
“後生看著面生，是第一次考府試？”張有德又問，正往自己的硯臺裡倒墨汁，“瞧你這考籃，筆墨紙硯都是上好的，定是大戶人家的公子。”
“不是第一次來，”寶玉磨著墨，墨錠在硯臺裡轉圈，磨出淡淡的松煙香，“只是從前是陪人來，這次才自己下場。”他抬頭時，瞥見張有德的硯臺裂了道縫，裡面的墨汁順著裂縫往桌下流，“老伯，我這有塊新硯臺，您先用著。”
那是塊端溪硯，是林如海生前送他的，石質溫潤，發墨極快。張有德愣了愣，連忙擺手：“使不得使不得，這太貴重了。”
“您拿著吧，”寶玉把硯臺推過去，“好硯臺配好墨，才能寫出好文章。再說，晚生相信您的學問，定不會辱沒了這硯臺。”
張有德眼圈忽然紅了，接過硯臺時手都在抖：“後生可畏，後生可畏啊……老漢考了半輩子，還是頭回見著你這樣的貴公子，不驕不躁。”
說話間，貢院的銅鑼響了第一聲，各號舍的皂隸開始分發試卷。寶玉接過自己的那份，指尖觸到紙頁的剎那，心跳莫名快了半拍——試卷的邊角還帶著點溫熱，像是剛從謄抄官的手裡傳過來。
二、辰時的策論與未落的筆
府試的考題分三場：首場考經義，二場考詩賦，三場考策論。此刻落在寶玉案頭的，正是首場的經義題，用蠅頭小楷寫著：“子曰：‘學而不思則罔，思而不學則殆’。”
這題不算偏，卻是寶玉最熟悉的——三個月前，他在瀟湘館給黛玉講《論語》，就著重解過這句。當時黛玉正臨窗翻《近思錄》，陽光透過窗紗落在她的書頁上，她忽然抬頭問：“那‘學’與‘思’，哪個更重些？”
“缺一不可，”寶玉當時答道，伸手替她拂去落在書頁上的柳絮，“就像你畫畫，只臨摹不學構圖是‘罔’，只空想不落筆是‘殆’。”
此刻握著筆，他忽然覺得那句對話就寫在眼前的試卷上。他沒有急著下筆，而是先在草稿紙上列提綱：首段解“學”與“思”的本義，引《說文解字》“學，覺悟也”“思，容也”；中段舉例子，用孔子“學無常師”證“學”，用子夏“博學而篤志”證“思”；末段結合時弊，說如今學子“或死記硬背而不思變通，或空談義理而不務實學”，皆是“罔”與“殆”的寫照。
筆尖落在試卷上時，墨色均勻，筆畫間帶著他特有的穩——這是黛玉教他的，說“寫字如立人，橫平豎直才能站穩腳跟”。他想起她握著他的手練字的夜晚，她的指尖微涼，帶著點松煙墨的清苦氣，劃過他的手背時，像春風拂過新抽的柳絲。
“嘶——”隔壁傳來張有德的痛呼。寶玉探頭一看，見老伯正往手指上纏布條，硯臺裡的墨汁灑了大半。“老毛病了，”張有德苦笑，“一緊張就手抖。”
寶玉連忙從考籃裡取出備用的墨錠和宣紙遞過去：“老伯，先用我的，這墨是松煙的，不嗆人。”他看著張有德重新磨墨，忽然想起黛玉的話：“考場上不只是比學問，更是比心勁，穩住了，就贏了一半。”
辰時的陽光斜斜地照進號舍，剛好落在試卷的“思”字上。寶玉看著那筆畫間的留白，忽然明白“學”與“思”的平衡，就像這張紙——既要寫滿墨，也要留有餘地，不然反而顯得逼仄。
三、午時的乾糧與未涼的茶
銅鑼響第二聲時，已是午時。皂隸們提著食盒走過，吆喝著“放飯了”。寶玉從考籃裡取出黛玉準備的乾糧：一碟桂花糕，兩塊醬肉，還有個保溫的錫罐，裡面是溫著的雨前茶。
“貴公子就是不一樣，”張有德啃著自己帶的窩頭，看著寶玉的點心笑，“老漢這輩子，還是頭回見著考場上喝雨前茶的。”
寶玉把桂花糕分了一半過去：“老伯嚐嚐，這是家中小妹做的，手藝還成。”他擰開錫罐，茶香立刻漫了出來，清清爽爽的，帶著點雨後的溼潤氣。
“你這小妹有心了，”張有德咬了口桂花糕，眼睛亮了，“這手藝，比街上糕點鋪的強多了！”他忽然嘆了口氣，“我家那丫頭要是還在，也該學著做這些了……可惜啊，三年前染了風寒，沒留住。”
寶玉的手頓了頓，把錫罐往老伯那邊推了推：“您多喝點茶，潤潤喉。”他想起黛玉今早把錫罐交給他時，特意叮囑“張老伯是父親的舊識，當年還幫過林家，你多照拂些”——原來她早就打聽好了。
正說著，就見個皂隸怒氣衝衝地走過，手裡揪著個考生的衣領：“竟敢帶夾帶！給我出去！”那考生哭喊著掙扎，懷裡的小抄撒了一地，被風捲著飄過寶玉的號舍門口。
。”會誤人讓得省“說，了捆繩麻細用意特，時理整他幫晚昨玉黛——深籃考進收紙稿草和本書的己自把默默是只，話接沒玉寶”。路歪種這走偏，易容不讀苦窗寒“，頭搖搖德有張”，啊孽造“
。詩的口出說沒句像，閃裡燭在簪銀的邊鬢見看能就，頭抬爾偶，度制的裡史代現講給他，點重的裡》鑑通治資《出圈他替，讀共下燈的館湘瀟在玉黛和他，天些那——子日的考備了極像，甘回苦清味茶，茶口了喝他
”。蟲塗糊是還來事起做，書子輩一了讀人多——場的今如說在是像，’罔則思不而學‘得覺總我？話著藏是不是，題義經這說你“，口開然忽德有張”，生後“
。”理事明了為是書讀“的他教海如林了忘卻，”做了為是書讀“說總政賈起想他”。堂亮也裡心，了白明想，上不用時暫怕哪——裡’思‘在就許或，好的書讀過不。是得說伯老“：笑了笑玉寶
日的落未與賦詩的時未、四
。畫墨水的幹沒幅像，蕊的黃金著裹瓣花的黑紫，好正得開墨的種玉黛——圃片那的館湘瀟起想就，間瞬的目題到看玉寶。”詠“是目題，賦詩考場二第
