這個學期，梁遠清的課表排得出奇的滿，縱使他已竭力將其他事務壓縮到最低，仍無法像孕中期那樣，做到分秒不離地守護在蘇和身邊。隨著預產期的指標滴滴答答走向終點，全家人的心都被一根無形的絲線高高懸起。
預產期前兩日，梁遠箏特意撇下滬市的一切事務，風塵僕僕地趕來，加入了“核心守護圈”。對於這個即將叩響家門的新成員，全家上下傾注了前所未有的關注，頂尖的月子中心和金牌育兒嫂，早在數月前就已敲定，萬事俱備，只待東風。
這天晚飯後，夕陽的餘暉像打翻的蜂蜜，慵懶地塗抹在小區靜謐的小徑上。梁遠清照例小心翼翼地攙扶著蘇和，在花園裡進行每日的“緩行儀式”。越是臨近那最後關頭，蘇和心底那份莫名的焦慮就越是像藤蔓般纏繞滋長。
她這個習慣了從書本和資料中尋找答案的優等生，早已把能蒐羅到的孕產知識啃了個遍。然而，知道得越多，內心的恐懼陰影反而面積越大——那些白紙黑字列舉的種種生產併發症、難以預料的危險狀況，還有那些小機率但確實存在的、產檢一切綠燈卻誕生不完美天使的案例……這些資訊如同盤旋的烏鴉，在她本就不太平靜的心湖上投下片片陰影。
“老公，”蘇和緊緊挽著他的手臂，聲音裡帶著一絲自己都未察覺的輕顫，“我看了篇文章說，萬一……萬一羊水栓塞……”
“沒有萬一，”梁遠清立刻打斷她，語氣沉穩得像磐石，用力握了握她微涼的手，“那些都是極端罕見的個案。你和寶寶的所有檢查指標都非常完美，胎位也再標準不過。我們要相信現代醫學，相信林醫生團隊的專業，更要相信你和寶寶都是最堅強的。”
他自己又何嘗不擔心？那些冰冷的機率數字背後，是他視若生命的兩個人。可他不能流露出分毫，他必須是她的定海神針。
他話音剛落，臂彎猛地一沉，身邊的蘇和驟然停住腳步，手指像鐵鉗一樣死死摳住他的胳膊，臉色“唰”地白了。
“老公……”她聲音發緊，帶著顯而易見的慌亂和無措，“下面……好像……好像是羊水破了……”
梁遠清心頭猛地一撞，立刻低頭，清晰地看到有透明的液體正不受控制地沿著蘇和的腿內側蜿蜒流下。他幾乎是本能地深吸了兩口氣，強迫翻湧的心緒瞬間平復。
他先是穩穩地將蘇和幾乎脫力的身子攬靠在自己身上，給予最堅實的支撐，然後迅速掏出手機，指尖微顫卻準確地撥通了梁遠箏的號碼，聲音竭力維持著鎮定：
“姐，和和羊水破了。待產包在我們臥室床頭櫃邊上。”
電話那頭的梁遠箏縱然自己未曾經歷，聽到這訊息，聲音也瞬間拔高，透出緊張：“遠清！扶好和和！你們就在地下車庫出口等著，我馬上開車過來！”
醫院產科，待產觀察室。
因尚未出現規律宮縮，蘇和被暫時安置在這裡觀察。護士做完初步檢查，語調平穩地交代：“先監測著。如果兩個小時內沒有自發宮縮，我們就需要上用催產素促進宮縮了。”
護士白色的身影剛消失在門口，蘇和的眉頭就緊緊擰在了一起，手下意識地捂住了高聳的腹部，發出一聲壓抑的悶哼。
“是不是開始疼了？”梁遠清立刻傾身，湊近她，聲音放得極輕。
蘇和咬著唇點頭，額角迅速沁出細密的冷汗。最初的疼痛尚且溫和，十幾分鍾才光顧一次，還能勉強忍受；漸漸地，頻率加快到六七分鐘一次，疼痛感陡然升級，像有鈍器在體內攪動；再到後來，縮短至三四分鐘一次，蘇和已經疼得蜷縮起身子，嘴唇被咬得失去了血色，只有緊緊抓著梁遠清的手，才能汲取一絲力量。
當宮縮維持在六七分鐘間隔時，有位護士進來建議：“家屬可以扶著產婦下床慢慢走動一下，有助於胎頭下降和宮口擴張。”
可看著蘇和疼得渾身緊繃、連完整句子都說不出的模樣，梁遠清的心像被針扎一樣，哪裡還忍心讓她移動半分。他只是不停地用溫水浸溼的毛巾，輕柔地擦拭她額前頸後的汗水，將她的手緊緊包裹在自己掌心，一遍又一遍地在她耳邊重複著蒼白卻唯一的安慰：“和和，我在，我在這兒陪著你，疼就使勁抓我，沒關係……”
時間在劇烈的陣痛中被無限拉長。整整十一個小時的煎熬後，宮口終於在一次次撕扯般的疼痛中，艱難地擴張到了兩指。一位護士走出來，對眼睛佈滿紅血絲的梁遠清說：“家屬，現在可以上無痛了，需要嗎？需要的話在這裡簽字。”
“需要！馬上用！”梁遠清幾乎是搶過告知書和筆，看都沒仔細看，就在家屬簽字處潦草地劃下自己的名字。只要能減輕他的小和和萬分之一的痛苦，哪怕是要他付出任何代價，他都在所不惜。
筆尖剛離開紙面，他猛地抓住護士的手臂，語氣是前所未有的急切，甚至帶上了懇求的意味：“護士，請問......我不能陪產？”
護士看了看他佈滿焦慮和心疼的臉，點了點頭：“可以陪產，但需要另外辦理陪產手續，繳納費用。”
“好！我立刻去！”梁遠清沒有絲毫猶豫。
在繳費視窗，工作人員按照流程詢問：“需要爸爸親自剪臍帶嗎？需要的話一起繳費。”
“要！我要剪！”梁遠清回答得斬釘截鐵，聲音因激動而微微發顫。他要親手剪斷那連線著母子生命的紐帶，親自迎接他的孩子降臨人世，參與這神聖無比的時刻。
產房內，光線明亮得有些刺眼，空氣裡瀰漫著消毒水特有的味道。辦完繳費手續的梁遠清一眼就看到了那張產床上，蘇和那顯得格外嬌小的身軀，正痛苦地蜷縮著。汗水浸透了她的髮絲，凌亂地貼在蒼白的臉頰和額頭上，她閉著眼，眉頭緊鎖，每一次宮縮來襲，身體都不受控制地顫抖。
