梁政嶼滿了週歲後，已經咿咿呀呀開始學講話和走路了，梁言和喻音兩人商量了一下，想趁他還沒有上幼兒園之前帶他去德國住一些時日，讓他在啟蒙前接觸一些國外的語言環境，也想完成兩人之前說好的約定，等一切塵埃落定後回到法蘭克福小住一段日子。
馬丁幫喻音暫時保留了職位，公寓也一直續租著，所以她想回去隨時便能回去。梁言的商務簽證需要續簽，還要給梁政嶼辦理相關手續，去德國的行程就一直拖到了十月。
梁言在書房低頭看著手邊那張寫得密密麻麻的清單。紙上列著需要遠端處理的工作事項、要交接給陳詠凌的專案進展、幾個臨近節點的審批流程，以及一份關於明年戰略方向的草擬大綱。筆跡端正而密實，在紙面上排成齊整的佇列，像是要在出發之前把所有的事務都安置得妥妥當當，不留縫隙。
喻音的聲音從臥室傳出來，隔著一道門，溫溫軟軟的：“那件灰色大衣要不要帶上？法蘭克福十月份已經涼了。”
“帶上吧，”梁言抬起頭，聲音不自覺地比平時放柔了一些：“去年穿的那件領口有些磨了，你到時候再買一件新的。”
喻音從臥室探出半個身子，手裡疊著一件衣服，頭髮鬆鬆地攏在腦後，陽光從窗外斜進來落在她的肩上：“你去年在法蘭克福也這麼說，結果到了那邊天天穿著那件舊大衣逛超市，也沒見你買新的。”
梁言笑了笑，放下筆，靠在椅背上：“那是因為跟你一起逛超市的時候，不太在意自己穿了什麼。”
喻音嗔了他一眼，嘴角卻翹著，又縮回臥室繼續收拾去了。疊衣服的窸窣聲、衣架碰撞的叮噹聲從各個角落滲進書房裡，把整個房間填得像一隻被陽光曬得蓬鬆起來的棉被。
梁言的目光又落回到清單上，最後一欄寫的是潼潼的出生證明、疫苗接種記錄、護照照片等，他拿起筆在那行字下面畫了一道橫線，然後擱下了筆。
收拾完後，他們帶著梁政嶼回四合院裡吃飯。
吃完飯奶奶又在逗他：“潼潼啊，到德國去了要記得想太奶奶啊。”
梁政嶼抬起頭，衝太奶奶咧嘴笑了一下，露出了剛長出來的四顆小米粒似的門牙，然後又低頭去夠他的布球。
他當然不知道德國在哪裡，也不知道太奶奶說的“想”是什麼意思，他只是在這個秋日午後的陽光裡安安穩穩地玩著自己的球。
莫女士從廚房裡端了一盤切好的蘋果出來，在圍裙上擦了擦手，走到堂屋門口站了一會兒。她看著地毯上的孫子，對奶奶說了一句：“媽，您說他們去那麼遠的地方住，潼潼會不會水土不服啊？”
奶奶的語氣倒比莫女士從容得多：“小孩子適應得快。阿言小時候他爸也經常帶他出國，回來不也活蹦亂跳的。你呀，就是捨不得孫子。”
莫女士看著旁邊坐著的梁父笑了笑，沒否認。她彎腰把梁政嶼從地毯上抱起來，小傢伙手裡還攥著那隻紅布球不肯鬆手。她在孩子圓乎乎的臉頰上親了一口，嘴裡唸叨著：“到了那邊要聽媽媽的話，要好好吃飯，想奶奶了就給奶奶打影片……”
梁言靠在門框上看著這一幕。莫女士抱著孫子的側影被午後的光照得溫溫的，奶奶逗弄孩子的手勢慢悠悠的，喻音在旁邊衝奶粉。這一切都安安靜靜地落在他眼睛裡，落在他的記憶裡，落在他胸腔裡某個被這些年紛繁人事磨得有些發澀的角落裡。
從爺爺走的那天開始算起，這一路走過來他幾乎沒有真正停下來過。
先是守孝，然後是千璽的危機，接著是跟趙副部打的那場硬仗，再然後孩子出生、專案重建、彭呈結婚、曾長林上位、潼潼週歲宴……大事一樁接一樁，像秋天的落葉一陣一陣地撲過來，他一片一片地接著，沒有落空過。
而如今這些事都安頓好了，他們要去法蘭克福小住的決定像一個給自己的許可，一段不用再處理緊急郵件、不用再凌晨醒來想對策、不用再握著一杯冷透的茶獨自坐到天亮的時光。
他想要的，就是那段日子。
“我來喂他吧，你去休息一會兒。”他走近喻音身邊，伸出了手。
喻音把奶瓶蓋子蓋上，又搖晃了幾下，抬頭看他，目光在他臉上停了兩秒：“算了，還是我來吧。我看你這兩天氣色不太好，是不是太累了？”
梁言伸手揉了揉眉心：“有一點吧，臨出發前的事多，想把能處理的都處理完。等上了飛機就好了，到了法蘭克福我每天要睡到十點。”
喻音看了他一會兒，沒有像往常那樣笑著接他的話，又問：“你最近夜裡起來喝水的次數也很多，我注意到好幾次了。”
“秋燥嘛，”梁言反手握住她的手，把奶瓶拿過來：“北京秋天的空氣幹得能把人榨成木乃伊。”
喻音順勢靠近了一步，她的手順著手腕往上，覆在他的腰側輕輕按了按：“這裡是不是不舒服？我看你最近老是按著這裡揉。”
梁言微微怔了一下，她問的是他後腰的位置，這些天他坐久了確實會覺得那一帶隱隱發脹，但那種感覺不劇烈，像一截浸了水的繩子，沉而鈍，被他歸在了“伏案太久”那一類裡。
”。係關沒，點一有“：說他
”。看看你給來門上生醫張讓，去回兒會一不要，言梁“：睛眼的他到移上臉的他從目，手鬆有沒音喻
”。好便下一息休，了累太是計估，事沒我“：音喻應回邊一餵邊一，裡他了進塞瓶把後然，來出了抱裡懷的士莫從他把，邊嶼政梁了去轉，髮頭的了手言梁
”？久多住國德去備準們你那“：們他問士莫
”。了園兒上該也多不差潼潼，來回後之年一，年一住去就“：說言梁
”。足很氣暖但，多不差京北跟“說言梁，”冷不冷天冬邊那“問又，著聽邊旁在母梁。站鐵地是鐘分十走再、攤果蔬和店包面有就鐘分兩走下樓、俱傢套全帶、的南朝是寓公說，了答地十一五一言梁。題問的類之遠不遠市超、俱傢帶不帶、大夠不夠寓公的邊那福克蘭法起問，題話了開主地得難父梁
”？啊服洗我給你，子小“：說聲低，手髒小隻那住抓把一他。蹭上他往圖試正，水口的糊糊黏著沾上手，了完喝把快經已伙傢小，嶼政梁眼一了看頭低言梁
。了淨乾細仔手的子孩把來過走，巾溼張一了手音喻，聲了出笑都人的邊旁
。了去回呼招完打們輩長給子孩著帶便人兩，了晚間時，會一了聊再
