梁言蹲下去接住他，順勢把他抱起來，讓他坐在自己臂彎裡。梁政嶼會嘰嘰喳喳地把今天發生的事講出來，中文和德語單詞混著來，有時候一整個句子裡面有一半是德語詞連他自己都沒意識到。比如他會說“我今天在院子裡Spielen的時候把球踢到那個Bau面了，老師幫我拿回來了”。
梁言聽完了就笑，然後彎下腰來把那些德語詞一個一個重複給他聽：“Spielen就是玩，Bau是樹。你記住了嗎？”梁政嶼跟著念一遍，有時候唸對了，有時候念得不清楚，但第二天再用到這些詞的時候，他基本上就不會忘了。
回到家的時候喻音差不多午睡起來，開始在廚房裡做下午茶，然後準備晚飯的食材。
梁言把梁政嶼的書包拿下來掛好，先不急著讓他玩玩具，而是把他帶到客廳的小桌子旁邊坐下來，攤開兩本從北京帶過來的中文繪本。一本講小兔子找胡蘿蔔，一本講小熊過生日。梁言坐在他對面，用手指著書上的字一字一句地念給他聽，唸完一段之後讓他看著那些字再跟讀一遍。
梁政嶼有時候會不耐煩，眼睛瞟向旁邊架子上的樂高，但梁言用手指輕輕敲了敲桌面他就把目光收回來了。
這樣每天看繪本差不多要看一個小時，進度不算快，但持續下來，那些中文詞語梁政宇也就慢慢熟悉了。
到了吃晚飯的時候，喻音會把做好的菜端上桌。梁政嶼坐在他的小椅子上吃自己那份，有時候他會用剛學的德語單詞指著菜說“Kartoffel”，指著湯說“Suppe”，梁言聽不懂的時候就看向喻音，喻音給他翻譯了，她笑著摸了摸梁政嶼的頭說：“要不讓爸爸跟著你一起學習德語吧，你估計學得比爸爸還快呢。”
梁言在旁邊附和：“這是個好主意，那從今天開始我就和小嶼一起學德語，我們兩個比賽，看誰厲害。”
梁政嶼仰著頭回答：“當然是我厲害啦！”
吃完飯天還亮著，九月份的法蘭克福天不會黑得那麼早，晚飯後一家三口就出門去附近的公園散步。公園裡有一條石子路，兩邊種著高大的樹木，草地修剪得整整齊齊。
梁政嶼在石子路上跑在前面，喻音和梁言跟在後面走，速度不快，肩膀挨著肩膀，偶爾聊一句“明天幼兒園好像要去附近農場參觀”或者“週末要不要去買幾盆花放在陽臺上”，都是些小事，話也不多，但說出來的時候空氣裡自然而然就飄著一種鬆鬆散散的氣味。
公園裡經常有鴿子在草地上走來走去，梁政嶼看到鴿子就衝過去，鴿子也不怕人，撲稜稜飛兩步又落下來，他就繼續追，一來一回地跑著，跑得臉都紅了。
梁言和喻音坐在路邊的長椅上看著他，偶爾掏出手機來記錄一段，到時候好發回去給爺爺奶奶和太奶奶看。
太陽正在一點一點地往遠處的地平線落下去，天空的顏色從淡藍變成淺金，又從淺金變成粉橙，最後慢慢過渡到沉靜的灰藍色。
這樣的日子過了十多天，梁政嶼已經徹底適應了幼兒園的生活，再送去的時候不會哭，甚至催著梁言快點走，因為怕來不及跟小朋友一起玩門口的沙坑。
梁言每天三點接他的時候看到他的臉都是紅撲撲的，鞋子裡經常進沙子，衣服上偶爾有蹭到的顏料漬，但他整個人明顯比剛來的時候開朗了很多。老師在反饋的郵件裡說梁政嶼很有社交意願，雖然語言還在學習中，但他跟班裡的孩子相處得很好，已經有了幾個固定的玩伴，其中一個就是第一天遞給他紅色小汽車的那個金髮小朋友。
梁言每天把郵箱裡收到的反饋都翻出來看一遍，然後轉發給喻音。喻音點開看到那些內容後會低著頭笑一下，然後繼續忙著手上的其他事情。
有一天傍晚散步的時候，梁政嶼走在梁言和喻音中間，兩隻手各牽一個人，他忽然停下來仰頭問了一句：“爸爸，我們在這裡住多久呀？”
梁言低頭看著他，他正仰著臉，眼睛被夕陽照得亮晶晶的。
“三年，”梁言說：“等你六歲了我們就回北京去。”
梁政嶼歪著頭想了一下，又問：“那回去以後這裡的小朋友還能跟我玩嗎？”
梁言蹲下來，把他鞋帶上不知什麼時候鬆掉的蝴蝶結重新系好了：“到時候你可以跟他們打影片，跟你現在和奶奶打影片一樣。只要你想，他們就一直都在。”
梁政嶼聽完點了點頭，像是接受了這個答案。然後他鬆開梁言的手，又朝著前面那群正在草地上低頭找食物的鴿子跑了過去。他跑出去的時候影子被夕陽拉得長長的，在草地上一個勁地晃著。
梁言站起來，拍了拍手上的草屑，重新走回喻音旁邊，太陽在他們身後正一點一點沉進遠處的樹影裡。
公園裡有人在遛狗，有孩子在遠處盪鞦韆，空氣裡浮著秋天特有的清冷凜冽氣味，淡淡的，不濃不烈，像是日子本身正在用一種很輕的聲音在耳邊說著話。
梁言把手插進褲子口袋裡，側過頭看了喻音一眼。
她的頭髮被晚風吹起來了幾縷，她伸手攏了一下，側臉被最後的夕光照得柔和而溫暖。
“今天過得挺好的。”他說。
”。的好也過樣這都天每“
”。行就樣這都天每“：上影小個那的子鴿追在正面前回轉目把又言梁”，嗯“
