馮程是被一種很奇怪的聲音吵醒的。不像打雷，雷聲是“轟隆隆”從天上滾過去的，這個聲音是“咻——啪！”，很短，很尖，然後就有東西碎掉的聲音，還有大人很大的叫喊聲。
孃的手一下子捂住了他的耳朵，捂得很緊很緊，但他還是能聽見。
地窨子頂上，土簌簌地往下掉，掉進他的脖子裡，涼涼的。妹妹被小姨緊緊抱在懷裡，嚇得張著嘴，卻哭不出聲音，眼睛瞪得圓圓的。
爹不在身邊。
爹好像昨天晚上就很晚很晚都沒回來睡覺。
孃的臉很白，比冬天吃的雪還白。她和小姨飛快地給妹妹和他身上套上厚厚的棉襖，手一直在抖，釦子扣了好幾次才扣上。
“程哥兒，乖，不怕。”孃的聲音有一絲髮顫，但娘還是牢牢抱住我和妹妹的身體，把我倆往角落裡推，輕聲告訴我倆，“蹲在這兒，別出聲，千萬別出來！”
外面那種“噠噠噠噠”的聲音響起來了，比過年放鞭炮還要密，還要響。
馮程腦海裡似乎有個聲音在告訴他，這不是鞭炮，鞭炮是紅的，是開心的。這個聲音是黑的，讓人心裡害怕。
他還隱約聽見於叔在外面很大聲地罵人，罵得特別兇，然後他的聲音就像被什麼東西掐斷了一樣，突然沒了。
程兒有點想哭，但他記得爹說過，男子漢不能老是哭。他伸出胳膊，緊緊摟住妹妹顫抖的身子。
突然，地窨子的草簾子被猛地掀開，不是爹，是劉大爺。
他頭上都是汗和泥，臉上黑一道白一道的。“快！弟妹！小菊！鬼子突襲到了！快帶上孩子，往這邊走！”
娘一把抱起曉曉，小姨也連忙拉起我，貓著腰跟著劉大爺衝了出去。
外面天剛矇矇亮，但不像以前那樣有鳥兒叫。空氣裡有一種很嗆人的味道，像是什麼東西燒糊了，又帶著一股……一股鐵鏽味兒，很難聞。我看到平時睡覺的地窨子著火了，好大的火苗好像在舔著天空一樣。
劉大爺帶著好多人從山上樹林子裡穿過，娘和小姨牽著我的手抱著妹妹還能跑得飛快。
我往遠處望過去，能依稀看到雷山大爺趴在一塊大石頭後面，手裡的槍響一下，停一下，再響一下。
他的臉繃得緊緊的，像一塊冰冷的石頭。終哥也在旁邊，胳膊上的衣服破了，有紅色的東西流出來，但他好像都沒感覺，手裡好像也拿著一杆槍，但不如雷大爺那根長。
有個黑影從不遠處的樹後面跑過去，穿著和爹、於叔他們都不一樣的衣服，灰撲撲的，像個會移動的樹樁子。然後我就看見那個黑影晃了一下，倒了下去，再也不動了。
嚴叔叔像只貓一樣，從一棵樹後面閃到另一棵樹後面，幾乎沒什麼聲音，但他過去之後，遠處有時就會傳來一聲慘叫。
他們跑過一片空地時，我又看見地上躺著一個人，是那個每逢秋收時總會偷偷塞給他烤螞蚱吃的楊伯伯。他躺在那兒，眼睛看著天上，一動不動，他旁邊地上好紅好紅。我好想叫他，但孃的手死死捂著我的嘴，把我更快地拉走了。
爹在哪裡？
我使勁扭著頭找。我終於看到了爹。
爹沒有躲起來。
他站在一塊高一點的土坡後面，之前一直攜帶的棗木柺杖丟在一邊，手裡拿著長槍，正在大聲地喊著什麼。風很大，把他的聲音吹得斷斷續續，我只聽到“……走！……快！……雷山……頂住！……”
爹的聲音不像平時教他認星星時那麼溫和，也不像生氣時那麼嚇人，是一種程兒從來沒聽過的聲音，又高又急，像一把刀子，要把冷風都劃開。
爹的眉頭擰成一個疙瘩，臉上全是汗和灰土。
他好像看到了我們，目光掃過來，只在娘和妹妹身上停了一眨眼的功夫，然後又立刻轉回去，盯著前面打槍的地方。
。向方的來過吹西東的怕可有所了住擋，樹松的最老最棵那的倒不撞時鬧玩妹妹和我像，裡那在站就他。眼一看多有沒至甚他，來過跑有沒爹
。了見不聽，了遠慢慢聲槍，裡子林的很很了進跑們他，來後
”……來上跟沒……個九十……“：過難很也去上聽音聲，的彤彤紅睛眼的他，人數在爺大劉。氣來下停家大
。到看沒都們他哥終有還舅老舅大，道張右左我，睛眼邊旁在也姨小。音聲有沒是但，來下流地停不淚眼，上地在坐妹妹著抱娘
”？來不麼什為爹……爹，娘“：問地聲小。髒點有手是可，淚眼娘幫想，手小出，邊娘到走我
：聽己自給說是還，聽我給說是道知不，輕很輕很音聲，向方的路來著看，的紅紅睛眼，頭起抬才，久好了過。著抖輕輕膀肩，上膀肩的小小們我在埋臉，住摟起一妹妹和我把娘
”。走能才……了全安都人有所等要，長隊大是他。後斷家大給在爹……爹你“
。了懂點有像好我在現但，麼什做要底到”長隊大“白明太不前以我
。樣那苗樹小護保樹松老像，人多很護保要是爹爹，來想不是不爹爹
：說妹妹對他但，的紅紅和音聲的”噠噠噠“些那怕害很是還裡心然雖，膛的小小起，子樣的爹著學勁使。臉的怕害在還妹妹看了看又，尖鞋的泥了沾己自著看，頭下低我
”。在哥有……怕不曉曉“
。妹妹和親孃好護保要我，前跟在不在現爹，柱樑頂二第的裡家是我，過說我跟爹。妹妹護保，樣一爹像會也早遲我信相我
。事件一的要重最的到學，晨早的淚眼和味鏽鐵了滿充、的鬧吵、的黑場這從程馮是這
。寂沉而冷寒舊依裡子林但，起亮漸漸天的遠
。裡憶記的初最他刻深深，印烙同如將，影背的定堅而默沉般山如那親父及以，去失、懼恐的到他但，解理全完法無時暫許或程馮的歲五，麼什了生發裡界世的人大
